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Clelia è incinta, e proprio nessuno, 
né lei né i familiari, si aspettava un 
evento del genere dopo la rottura 
di un fidanzamento durato dieci 
anni. Chi è il padre? Come è po-
tuta accadere una cosa genere a 
una come Clelia? E adesso? Così si 
apre l’esordio letterario del geno-
vese Nicola D’Attilio: un’attesa non 
proprio attesa, e l’idea di un aborto 
che cancelli e porti rimedio a errori 
fatti per avventatezza. Un bambi-
no, infatti, non era certo nei pro-
grammi immediati della trentenne 
protagonista, anzi, è il frutto piut-
tosto indesiderato di una notte di 
poca razionalità e molta sfortuna. 
Tuttavia, Clelia non è sola nella ge-
stione del “problema”: intorno a lei 
la sorella e i genitori, il padre bio-
logico e la sua compagnia di amici. 
Ecco qui il quadro completo della 
commedia allestita dall’autore che, 
con abilità, intesse relazioni e por-
ta attentamente avanti i fili di cia-
scuna, senza far mancare al lettore 
colpi di scena e complicazioni, anzi 
mantenendo una struttura narra-
tiva compatta e lineare, pregio di 
questa storia. 
Una storia che al cuore presenta, 
come si è visto, un grande proble-
ma etico, aspetto che, consideran-
do l’editore – San Paolo – potrebbe 
distorcere l’approccio del lettore 
e far pensare a questo come un 
romanzo “bacchettone”. In realtà, 

invece, di pregiudiziale e orienta-
to, questo romanzo non ha proprio 
nulla, e anzi propone i fatti senza 
alcuna opinione di sorta: nudi e 
crudi. Come tutte le storie che si ri-
spettino, “Una famiglia imperfetta” 
si apre con un problema, e la vicen-
da che si sviluppa a partire dal nodo 
centrale non è che la conseguenza 
di scelte diverse, di cambi di rotta e 
di azioni combinate dei personaggi 
intorno alla questione iniziale. Nes-
suno dei personaggi, ognuno scol-
pito nel proprio carattere esterno 
ma soprattutto nei percorsi emotivi 
interiori, è guidato da imposizioni di 
alcun tipo. A pilotare scelte e azio-
ni sono piuttosto riflessioni, matu-
razioni, e relazioni: con la famiglia 
e con gli amici, il vero nucleo della 
storia, grazie a cui la trama si svi-
luppa e prende la sua direzione, 
coinvolgendo sempre più il lettore. 
All’introspezione dei personaggi, 
che crea pathos e immedesimazio-
ne, si accompagnano poi le note da 
commedia, con la sapiente introdu-
zione di momenti di ironia e comi-
cità, tra tutti colei che campeggia 
nella copertina del volume, la ca-
pretta Marshmallow, intorno alla 
quale ruotano le vicende di quello 
che all’inizio è il gruppo di amici di 
Diego, il papà indesiderato, e che 
diventerà poi una sorta di nuova fa-
miglia per lui e Clelia. Il legame e 
l’intreccio delle storie tra il gruppo 

di amici e la famiglia costituisce la 
vera impalcatura del romanzo, ed è 
dalle sue variazioni e dai suoi svilup-
pi che la storia si snoda.
E a proposito di famiglia, interes-
sante è anche lo sviluppo della 
sottotrama che riguarda i genito-
ri di Clelia, una storia nella storia 
che contribuisce alla ridefinizione 
del quadro iniziale sconvolto da un 
evento inatteso come l’arrivo di un 
figlio o di un nipote. Priva di alcun 
giudizio etico, la morale della sto-
ria è proprio questa: la gestione del 
cambiamento e del proprio stile di 
vita davanti all’imprevisto, l’accetta-
zione, tra il maturo e il rassegnato, 
dell’impossibilità di vivere una vita – 
e dunque di costruire una famiglia 
– perfetta, quasi fosse scritta a ta-
volino o piuttosto immaginata da ra-
gazzini. Quel che seguirà, sarà solo 
un’altra storia, a tratti sognata, ap-
passionante divertente, e non certo 
priva delle difficoltà che costellano 
ogni percorso. 
Sullo sfondo della vicenda corale 
di Clelia e Diego, infine, la presen-
za forte e costante di Genova, cit-
tà dalla quale un po’ ci si allonta-
na, con sogno di vacanze e fughe 
riparatorie, ma che ritorna, tra il 
suo centro storico e i vicoli dove la 
stessa protagonista non sa orien-
tarsi, e la campagna più isolata e 
sconosciuta. Un romanzo, insomma, 
che cuce insieme alcuni opposti che 
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mai si sarebbero intrecciati senza l’aiuto 
del destino, un elemento che ritorna, tra 
le prese in giro di Margherita, sorella di 
Clelia tutta oroscopi e mancanza di inibi-
zione, l’orgoglio e la fermezza di Clelia, 
classica maestrina dalla vita semplice, 
e l’inadeguatezza di Diego, esperto di 
marketing e di donne diverse ogni sera. 
Ognuno distante dall’idea mai concepi-
ta di diventare genitore, zia, nonno, ma 
ognuno coinvolto nella grande ondata di 
cambiamento con cui, volente o nolente, 
si troverà a fare i conti, aprendo cassetti 
di ricordi di un passato quasi cancellato, 
e al contempo abituandosi all’idea di un 
orizzonte futuro incerto ma non per que-
sto più oscuro di un percorso già battuto 
e mai cambiato per paura. 

Nicola D’Attilio 
Nicola D’Attilio nasce a Genova nel 1976, si laurea in informatica e oggi lavora nella progettazione di sistemi di si-

curezza fisica nel campo dei trasporti. La sua passione per la scrittura lo porta a partecipare al laboratorio milanese 
La Bottega di Narrazione a cura di Giulio Mozzi e Gabriele Dadati, che dà come frutto il suo primo romanzo, esordio 

per le edizioni San Paolo nel 2015. 

“Che cos’è la felicità? Clelia si accorse 
di non saperlo, o meglio, di dover forse 

rivedere il proprio concetto, perché 
aveva sempre pensato non occorresse 
chissà che per essere felici: pochi grilli 
per la testa, un compagno accanto, un 
lavoro non alienante, qualche buona 

amicizia e un paio di figli. Guardandosi 
indietro, però, trovava pochi momenti in 
linea con i suoi principi, anzi: in tutta sin-
cerità non c’era traccia di quella felicità 

con la F maiuscola”

Nicola D’Attilio, “Una famiglia imper-
fetta”, San Paolo, 2015


