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L MONDO SENzA PAROLE

New York, un anno imprecisato
dell'immediato futuro, I'Unione Eu-
ropea € “ex” e sostituti dei nostri
attuali smartphone tuttofare sono
aggeggi dalla penetrazione sociale
ancora piu capillare, i Meme. Distri-
buiti dalla societa Synchronic, que-
sti apparecchi elettronici sono in
grado di gestire dati e informazioni
personali e di rielaborarle pronte
all’'uso per l'utente: non ci sara bi-
sogno di chiamare la pizzeria per
prenotare la cena, ci pensa in au-
tomatico il Meme, e pensa anche
ad abbassare il finestrino in auto
se si ha caldo, a proiettare il “lu-
men” (ologramma?) del libro che
vorremmo leggere. E a suggerirci
le parole che iniziano a mancarci.
Qui si colloca il problema, centro
nevralgico dell'intero thriller disto-
pico, da leggere tutto d'un fiato.

Ma andiamo con ordine, perché il
caos, lo dimostrera la trama stes-
sa del romanzo, genera situazioni
tutt’altro che positive. Nella sede
del Dizionario Nordamericano di
Lingua Inglese di New York lavora il
signor Douglas che, una sera, non
si presenta all'appuntamento con
la figlia Anana, anche lei collabora-
trice del Dizionario. La scomparsa
non & casuale: dalla sparizione di
Doug si dipartira infatti una serie
di eventi che, via via, in un allar-
garsi sempre piu sospeso e dram-
matico, fara ritrovare i protagonisti
e noi lettori sull’orlo di un baratro
comunicativo-linguistico. La spari-
zione del capo del Dizionario, ente
simbolicamente preposto alla con-

22 | Artinfime

servazione e cura della lingua ingle-
se, nonché tra i sostenitori della So-
cieta Diacronica, sara solo l'incipit
di una losca vicenda di speculazioni
aziendali che avra come obiettivo
niente meno che il linguaggio. Ave-
te notato niente? Diacronica si con-
trappone a Synchronic, e la dicoto-
mia, di derivazione linguistica, non
e certo casuale in un libro letteral-
mente intessuto di giochi linguistici
e riferimenti intertestuali. Bartleby,
il co-protagonista, che narra attra-
verso un diario scritto, richiama
“lo scrivano” di Melville, Anana &
un palindromo, e non certo a caso
proprio Anana prendera il secondo
nome di Alice, I'eroina di Lewis Car-
roll persa in un mondo di riflessi e di
lingue che non comunicano.

Il problema ¢ infatti, eminentemen-
te, di natura comunicativa. Se in cit-
ta, e nel mondo intero, si & diffuso
un terribile virus, la febbre verbale,
che causa afasia, ovvero impossi-
bilita di capire e articolare linguag-
gio, la colpa & di una mossa lucrosa
avanzata dalla Hermes (Hermes, il
dio greco dei ladri e della comuni-
cazione!), societa controllata dalla
Synchronic, che attraverso la sua
app, Word Exchange, ha disgrega-
to la lingua. L'app fornisce infatti,
a pagamento, significati alle parole.
In un momento in cui la gente, di-
pendente dai Meme, ha perso ogni
capacita mnemonica, analitica e
critica, Word Exchange trova cosi
un inaspettato mercato. La situa-
zione, gia vacillante, precipita pero
in seguito all'introduzione nell'app

— che nel frattempo ha acquisito
ogni dizionario di lingua inglese, di-
struggendone l'archivio — di termi-
ni inesistenti, privi di significato. La
febbre verbale si scatena, e diventa
irrefrenabile non appena il Nautilis,
il nuovo Meme, che funziona a diret-
to contatto con I'epidermide, viene
messo in commercio permettendo al
virus cibernetico che ormai ha colpi-
to i significati nel Meme di conver-
tisti in patogeno reale. L'epidemia
di afasia, il cui esito piu grave ¢ la
morte, o il silenzio perpetuo, si dif-
fonde a macchia d’olio, scatenando
una guerra civile.

Chiaramente si tratta di uno scenario
distopico che, coerentemente con il
genere, fara del finale del romanzo
un happy ending declinato in sca-
la minore. E se € proprio la morale
del romanzo a colpire il lettore, con
il suo grido d'allarme alla perdita di
capacita linguistiche e comunicati-
ve del giorno d'oggi, l'allestimento
narrativo non & da meno. Sara di-
vertente ritrovare i giochi linguistici
e i riferimenti letterari, ma ancora
di piu sara avvincente immerger-
si nell'avventurosa caccia al tesoro
di Anana, in un racconto che € in
realta un ricordo, parte di una te-
rapia di recupero linguistico. Anana
racconta la vicenda, incappando in
errori linguistici causati dalla sua lie-
ve afasia, che aumentano con I'im-
perversare del virus, e che rendono
difficile la lettura, generando anche
nel lettore confusione e voglia di af-
ferrare parole non chiare. Un espe-
diente geniale, che mostra il po-
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arriva lo stesso. E se la comunicazione
genera gli stessi problemi da cui sara
quasi azzerata, la ricchezza, bellezza e
potenza della lingua rovesciano il pro-

cesso e dimostrano cosi, a tutti i livelli
di questo romanzo, il loro straordinario
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Ho imparato che le parole ci trasci-
nano nel tempo. Sono portali verso
altre menti. Senza le parole, cosa ci
rimane? Abitudini incomprensibili.
Rituali strani. Cuori ossidati. Senza
le parole siamo orfani della Storia. Le
nostre vite e i nostri pensieri vengo-
no cancellati. Prima che mio padre
scomparisse, prima che cominciassero
i segnali della s0111, avevo riflettuto
a malapena sul nostro stile di vita.
L’universo in mutamento nel quale ero
cresciuta — via via deprivato dai libri e
dalle lettere d’amore, dalle fotografie e
dalle mappe, dai menu d’asporto, dagli AOMANZO
orari, dalle scritte sui risvolti dei CD, BOMPIANI
dai diari — era un universo che mi ero
ritrovata ad accettare. Se mi ero persa
delle cose, non pensavo di rimpianger-
le. Come avremmo potuto rimpiangere
le parole?

“Parole in disordine”,
Alena Graedon, Bompiani, 2015
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