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Cambridge, cappella del King’s 
College, una sera di inverno. È lì 
che Oscar, il protagonista di questa 
storia, o meglio colui dal cui punto 
di vista il narratore ci racconta la 
vicenda, incontra la ragazza che lo 
farà innamorare, Iris. Bionda, sofi-
sticata, studentessa di medicina e 
violoncellista raffinata, di prestigio-
sa provenienza alto borghese. Così 
lei, così, e ancora più eccezionale e 
speciale, il fratello Eden, organista 
nella cappella. Entra in scena fin da 
subito la musica, uno dei cardini di 
questo avvincente romanzo dall’at-
mosfera thrilling ambientato nella 
pace e apparente serenità della 
cittadina universitaria inglese. Pre-
sto intorno alla coppia formata da 
Oscar e Iris, alla quale è sempre af-
fiancata l’enigmatica e carismatica 
figura di Eden, si aggiungeranno in 
coro Marcus, Jane, Yin. Una com-
pagnia di amici ristretta, selezio-
nata, chiusa, contraddistinta dalla 
raffinatezza, dall’estrazione sociale 
e dallo stile di vita, così ozioso e 
dissonante rispetto all’attività la-
vorativa del ventenne Oscar, infer-
miere in un ricovero per anziani e 
non studente in un college di pre-
stigio come tutti gli altri. Un grup-
po nel quale protagonista assoluto 
è Eden, sempre pronto a emergere 
con il proprio talento musicale e la 
propria estrema e coltissima sen-
sibilità, sempre presente con un 
insidioso carisma che mantiene in 
modo gravitazionale tutti gli altri 
intorno, a dargli costante attenzio-
ne. È con lui che entra in gioco il 

secondo cardine di questa storia: la 
psiche, i suoi misteri, le sue fasci-
nazioni, i suoi poteri e quel sottile e 
labile confine che opacizza la diffe-
renza tra razionalità e mistero, tra 
pensiero scientifico e sentimento 
della speranza. 
Eden è convinto di poter guarire le 
persone con una terapia combinata 
di musica e ipnosi: si susseguono 
lungo il romanzo esperimenti in-
tessuti di potente musica, in grado 
di smuovere le emozioni, dolore e 
sensazione di mistero ed estremo 
fascino. Ma la fiducia nelle capacità 
di Eden stride ripetutamente con-
tro la sua personalità narcisistica 
e il suo egocentrismo forsennato, 
alimentando i dubbi, facilitando lo 
scivolamento nel mistero di tutti i 
personaggi, e giocando così con le 
credenze del lettore, attirato per 
curiosità da questa storia strana, 
dalle vicende così poco consuete 
della famiglia Bellwether. Tra son-
tuose ville, giardini, ozio fatto di 
chiacchiere tra ragazzi ed esecuzio-
ni musicali intrecciate a riflessioni 
filosofiche, Oscar, innamorato di 
Iris ma sempre percorso dal dub-
bio, lucido perché distante dallo sti-
le di vita degli altri, entrerà piano 
piano a far parte della compagnia. 
Un percorso che segue passo pas-
so “il caso Bellwether”, inseguendo 
quelle che dapprima sembrano solo 
bizzarrie dell’Eden raffinato esteta, 
e diventano a poco a poco manife-
stazioni di una personalità fuori dal 
comune.
Pregio del romanzo, corposo ma 

godibilissimo alla lettura, è la strut-
tura geometrica perfettamente cir-
colare. La storia apre su un prologo 
che è già in realtà un epilogo, sul 
quale siamo da subito informati, pri-
vi però di tutti i riferimenti testuali 
che via via raccoglieremo nel nostro 
paniere di lettori e con i quali alle-
stiremo il mondo narrativo. Suppo-
niamo, ma non siamo ancora certi, 
che scorrendo la storia arriveremo 
al punto in cui quell’ellissi aperta 
dal narratore si andrà a ricomporre 
restituendoci la successione tempo-
rale dei fatti così come sono avve-
nuti, e allora capiremo. Ma siamo 
messi di fronte alla realtà dei fatti 
già in apertura del libro, e dunque 
sospettiamo, ancora più diffiden-
ti di Oscar, annebbiato dall’amore 
per Iris ma tuttavia sempre attento. 
Diretta conseguenza o meno del le-
game profondo di questa storia con 
i misteri e le pieghe nascoste della 
psiche, le descrizioni degli stati d’a-
nimo dei personaggi, e di Oscar in 
particolare, i cui occhi sono i nostri, 
sono lavorate ad arte nel creare la 
spirale fascinosamente pericolosa 
che ci condurrà diretti a quell’epilo-
go già scritto. 
Una storia come un universo chiu-
so, un gruppo di amici nella cui sta-
gnante situazione interverrà un nuo-
vo arrivato, un elemento esterno, a 
generare entropia e accelerare fatti 
e reazioni che, lo capiamo, fremeva-
no sotto la superficie in attesa della 
deflagrazione che risuona come un 
coro accompagnato da un organo al 
King’s College. Un suono intrigante, 
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La ragazza bionda riusciva a stare 
ferma solo quando cantava il coro. Il 
petto le si sollevava, gonfio; le lab-
bra fremevano. Sembrava rapita da 
quell’arazzo di voci, dalla purezza del 
loro suono, dalle armonie impetuo-
se che inondavano lo spazio aperto 
sopra di loro. Oscar la vide battere 
con le dita il ritmo sul ginocchio fino 
all’«Amen» finale. Il coro si sedette e il 
silenzio – come un paracadute aperto 
– calò nella cappella. 

Benjamin Wood, “Il caso Bellwe-
ther”, Ponte alle grazie, 2015

che colpisce alle viscere e plasma stati 
d’animo, ma allo stesso tempo un suo-
no così misterioso e potente da riuscire 
a scatenare le più inaspettate macchi-
nazioni della psiche umana. 
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