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STORE DLANNI

Se e vero che l'incipit del roman-
zo € una delle parti pii importanti,
che immediatamente attira il letto-
re e lo immerge nel mondo narra-
tivo che sara raccontato, a questo
primo romanzo di Nadia Terranova
va il merito di avere un incipit che
al contempo mescola forza, ironia
e ingegnosa rassegnazione, che &
poi la cifra con cui tutta la vicen-
da raccontata sara affrontata dal
narratore. Quando cominciamo a
leggere, conosciamo subito una
dei due protagonisti, Aurora, allora
bambina, impegnata a studiare il
libro di geografia nell’'unica stanza
della casa in cui ritagliarsi un mon-
do e uno spazio proprio: il bagno.
Fingendo esigenze fisiologiche pro-
lungate, e credendo ingenuamen-
te di fregare il padre, il cosiddetto
“fascistissimo”, Aurora sfoga cosi la
sua voglia di esplorare il mondo,
impossibilitata dalle imposizioni
domestiche, che tuttavia non rie-
scono ad arginare la curiosita, pri-
ma saziata nei libri, e poi finalmen-
te esplosa all'universita.

E qui che Aurora incontrera Gio-
vanni, del quale gia conosciamo la
vicenda familiare fin dalla nascita.
Terzogenito della famiglia Santa-
torre, padre avvocato, professione
a cui sono votati i fratelli maggiori
ma non lui, il figlio ribelle, quello
che a undici anni fuma la prima si-
garetta facendosi bello davanti agli
altri, quello che alla fine, gia avvi-
cinato alla politica sinistroide che
annusava aneliti di liberta e rivo-
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luzione, si iscrive a filosofia. Dove,
del resto, si iscrive anche Aurora,
“miss 30 e lode”, alla cui pazienza
si affidera Giovanni per recuperare
gli esami, e dei cui occhi nocciola a
mezzaluna si innamorera.

Inizia cosi la vita insieme dei due
ragazzi, intorno all’anno 1977, co-
acervo di movimenti studenteschi
e cambiamenti nelle grandi citta
italiane: c'e fermento a Bologna, al
nord, mentre i protagonisti vivono
a Messina, citta sorretta dal leggen-
dario Colapesce, a tratti illusa dalla
fata Morgana di appartenere alla
terra ferma, ma in realta cittadina
della provincia siciliana che ha il
suo mare ed € solo punto di par-
tenza per esplorare il mondo. Auro-
ra resta incinta, i due si sposano e
vanno a vivere nel piccolo apparta-
mento dal quale, in febbrili riunioni
di compagni, si tentera di conqui-
starlo, quel mondo, di farlo proprio.
La realta del quotidiano, la piccola
Mara appena nata e la debolezza di
fondo dei due caratteri iniziera pero
a cozzare con l|'apparente armonia
di un nucleo familiare perfetto. Pa-
rallelamente alla vicenda di Aurora
e Giovanni, scorrono gli anni, pas-
sano gli spinelli, arrivano le droghe
pesanti. Aurora torna dai genitori,
in un viavai di riprese e tentativi
di ricucire una storia a due troppo
debole, troppo spaventata dalle re-
sponsabilita. Arriva I'eroina, e met-
te in pericolo la vita di Giovanni e
ancor di piu un nucleo a tre ormai
esanime. Il sogno utopistico iniziale

— 3
A 3 N\
iy iy Y

si sfalda, quella liberta di costruire il
proprio mondo cosi agognata assu-
me sempre piu l'aspetto di una vita
calcolata male, troppo presto e con
troppo entusiasmo. I tasselli via via
si scollano dal quadro generale: i
genitori passano, come le speranze
di rimettere tutto a posto, Giovan-
ni involve, lasciando madre e figlia
sole ad affrontare un quotidiano
che non ha piu la consistenza della
meraviglia ma solo le difficolta di un
presente affollato, complesso, stres-
sante.

La storia si fa altrove, non a Mes-
sima, e sullo sfondo del convegno
di Bologna, della vicenda Moro e
dell’'uccisione di Peppino Impastato,
Giovanni si sente tagliato fuori dai
grandi fatti: a nulla bastano I'amore
di una moglie e di una figlia per fer-
mare l'autolesionismo ozioso che lo
porta alla distruzione. Finito in una
clinica per disintossicarsi, Giovanni
dimostra di non essere ancora suffi-
cientemente maturo per quella vita
a due che sembrava poter andare
d'amore e d’accordo nella stessa di-
rezione, e quando lo scoprira, come
da copione, sara troppo tardi.

Una saga familiare che abbraccia un
decennio denso di vicende giovanili
dal punto di vista insolito della citta
sullo stretto, di due studenti univer-
sitari col mondo ai propri piedi e due
nuclei forti alle spalle, ma ancora
troppo ingenui e fragili per avere le
forze reali di conquistare il mondo. E
un mondo che cambia mentre que-
sta storia scorre: dal fascistissimo,
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dai suoi ricordi di guerra ai pantaloni
di velluto e ai collettivi studenteschi,
fino agli anni Ottanta di eroina e
aids, quel che ci precede e fa par-
te della storia italiana, attraverso la
piccola storia di un amore fallito.

Aessarcta Chioppa NADIA TERRANOVA
GLI ANNI
AL CONTRARIO
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Non abbiamo mai usato lo stesso
dizionario. Parole uguali, significati
diversi. Dicevamo famiglia: io pen-

savo a costruire e tu a circoscrivere;
dicevamo politica: io ero entusiasta

e tu diffidente. lo combattevo, tu ti

rifugiavi. Se non ci fosse stata Mara
ci saremmo persi subito, ma almeno
non avremmo continuato a incolpar-
ci per le nostre solitudini. Quando
penso agli anni trascorsi mi sembra
che siano andati tutti al contrario.

Nadia Terranova, “Gli anni al
contrario”, Einaudi, 2015

. NADIA TERRANOVA
E messinese Nadia Terranova, come i personaggi del suo romanzo di esordio. Classe 1978, ora vive a Roma dove

collabora e ha scritto per “II Magazine” e “Pagina99”. Al suo primo romanzo ha fatto precedere alcuni volumi tra cui
“Bruno. Il bambino che imparo a volare” (Orecchio Acerbo 2012, illustrazioni di Ofra Amit) che ha vinto il Premio

Napoli e il Premio Laura Orvieto ed & stato tradotto in Spagna.
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