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È l’immagine di apertura a lasciare 
attoniti e increduli i lettori di que-
sto esordio nel mondo del romanzo 
di Raffaele Riba. Disneyland Paris, 
tempio della cultura di massa, di 
quell’industria hollywoodiana cre-
ata dal niente prendendo un topo 
e umanizzandolo nell’aspetto e nei 
pensieri. Mentre esplode la festa in 
una grande parata che vede suc-
cedersi tutti gli animali disneyani 
classici, da Topolino a Paperina, 
Pluto all’improvviso, senza alcuna 
apparente motivazione, palesa la 
propria finzione. L’uomo – il ragaz-
zo – nascosto dentro il pupazzo si 
sfila la testa da cagnolone, si ver-
sa addosso della benzina e si dà 
fuoco, in mezzo al pubblico. Fol-
gorante, per noi che ci apprestia-
mo a scoprire la storia di questo 
ragazzo, e per il giornalista di “Le 
Monde” Jacques Vian che, quasi 
per caso, si trova nel parco giochi 
esattamente in quel momento, con 
una macchina fotografica.
La storia si snoda proprio a parti-
re da quella manciata di scatti che 
Jacques riesce a fare, tra l’incredu-
lo e il consapevole di trovarsi da-
vanti a una notizia che campegge-
rà in prima pagina nella cronaca. È 
proprio il giornalista a raccontarci 
tutto ciò che sta a monte del fol-
le gesto di Matteo Danza, questo 
il nome del finto Pluto. Sono pezzi 
– capitoli – sparsi di un insieme di 
esistenze che con diversi livelli di 
relazione ruotano intorno a Mat-
teo. Di lui ci vengono raccontate in-
fanzia e adolescenza nel cuneese, 
immerso nella natura e in una vita 

familiare da cui fugge per iscriversi 
all’università a Nizza. Lì frequenta 
Christiane, che noi conosciamo già 
grazie a una ben condotta narra-
zione parallela alla vita di Matteo. 
Christiane, ragazza ambiziosa e irri-
verente, figlia di Agnès, con la qua-
le Matteo si troverà in seguito ad 
avere a che fare una volta arrivato 
a Parigi per frequentare il dottorato 
di ricerca in etologia. E poi c’è Jac-
ques, di cui seguiamo l’acuirsi della 
malattia, un Parkinson che distanzia 
sempre più i suoi movimenti dalla 
sua cognizione, lasciandolo stupe-
fatto e angosciato.
Etologia, natura, umanità e cultura, 
questi i cardini intorno ai quali ruo-
tano il romanzo e la vita di Matteo, 
sempre più solitario, sempre più 
concentrato sulla sua teoria, tanto 
da astrarsi quasi dalla vita, in una 
spirale di disperazione che lo por-
terà al folle gesto che ormai cono-
sciamo. La riflessione sulla cattività 
animale e umana ritorna costante 
in tutti i frammenti di questa storia, 
che vanno da narrazioni in prima 
persona di Jacques, ai suoi racconti 
tratti dai quaderni di Matteo, a let-
tere, a frammenti del saggio tratto 
dalle ricerche del protagonista. Non 
è allora un caso la presenza dei pu-
pazzi disneyani, animali che rive-
stono uomini, uomini che dentro a 
questo schema culturale soffocano, 
fino a impazzire. 
È una vicenda da incubo quella svi-
luppata in questo romanzo da Riba, 
autore che rivela un  meritevole ta-
lento nel dipanare una trama pro-
cedendo a ritroso e a frammenti, 

tessere di colori e voci diverse, che 
partono dall’apocalittica tragedia fi-
nale per riscoprire via via l’intreccio 
delle vite che vi si nascondono die-
tro. Capitoli brevi, asciutti, che non 
lasciano molto alla descrizione e agli 
stati d’animo: lo capiamo da soli che 
la grande e letale protagonista di 
questa storia è l’onnipresente soli-
tudine. Di Matteo, sopra a tutti, per 
il quale il peso della solitudine riser-
va un esito tremendo. Ma anche per 
Jacques, solo di fronte a una malat-
tia che via via degenera, solo din-
nanzi al fatto sconcertante a cui ha 
assistito a Disneyland, solo in una 
redazione brulicante, dove anche 
chi va in pensione, come il collega 
Loris, deve arrangiarsi con una nuo-
va e inaspettata solitudine. E ancora 
Christiane e Agnès, le donne del ro-
manzo, ciascuna a suo modo soli-
taria vittima di scelte e forse errori, 
non rimediabili e parte integrante 
di nuove ondate di solitudine. Soli 
sono anche i genitori di Matteo, pic-
coli e invecchiati in una casa ormai 
troppo grande, ed è insicurezza do-
vuta alla solitudine quella di Gabrie-
le, il fratello più piccolo di Matteo 
che non sa che strada scegliere per 
il suo futuro lontano da casa. 
Matteo finisce per studiare etologia 
a Parigi, la metropoli che, come una 
goccia in un vaso già pieno all’orlo, è 
infine corresponsabile della sua folle 
azione, affollata e cementificata così 
com’è, “non-luogo” per eccellenza, 
che contiene altri “non-luoghi”  - 
Disneyland, ci insegna Marc Augé 
– dove la solitudine si alimenta in 
una stanza in affitto, tra fogli di una 
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Da questa parte della natura però, 
quella in cui siamo rimasti nudi, per-
fettamente tecnologizzati e soli, c’è 
qualcosa che sembra non funzionare 
correttamente. Somiglia a un disagio, 
per qualcuno qualcosa di più. Uno 
scarto tra la nostra parte pensante, lu-
cida e regolatrice, che ha dovuto, deve 
e dovrà fare i conti con la nostra parte 
di cervello antica, quella degli istinti, 
dei riflessi e dei bisogni. Lo scarto tra 
la memoria biologica e l’intelligenza è 
forse l’unica cosa che l’uomo non può 
plasmare o nascondere. E tutto ciò ha 
un peso. Come la coda del fagiano”

Raffaele Riba, “Un giorno per 
disfare”, 66TH AND 2ND, 2014

ricerca che procede disperata, fuori dai 
binari della scienza e del dottorato, in 
una spietata e inascoltata direzione. 
Una storia che non potrà non colpirvi e 
restarvi profondamente in mente anche 
una volta chiuso il libro, quando, il vo-
lume ancora in mano, caldo di emozioni 
e fiamme, aspetterete qualche minuto 
per visualizzare il tutto nella sua com-
pletezza, e accorgervi della sua ineffa-
bile ma efficacissima potenza. 
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