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Restare chiusi in un armadio Ikea 
dopo essere arrivati con un volo 
aereo dall’India nel grande store 
di mobili di Parigi per acquistare, 
in offerta, un letto di chiodi. Roba 
da fachiri, certo. E roba altamente 
improbabile e al limite del surreale, 
come già suggerisce il lunghissimo 
titolo fintamente epico dal quale 
già capiamo molto di questa sto-
ria. Cioè, prima di ogni altra cosa, 
che si tratta di una storia fantastica 
– straordinaria, esattamente fuori 
dall’ordinario – dove il potere delle 
parole scritte è in grado di allestire 
un multi-cosmo fatto di frontiere e 
personaggi bizzarri, ma soprattut-
to di incastri di episodi esilaranti 
quanto irresistibilmente assurdi, 
tutti caratterizzati, nel loro strano 
modo di accadere, da un consueto 
fondo di verità. Ed è bastato poco 
per ottenere questo risultato, è 
stato sufficiente immaginare che 
un fachiro restasse chiuso per un 
ingenuo errore in un armadio Ikea 
e poi giocare senza freni con quel 
bellissimo e potentissimo meccani-
smo che è la lingua letteraria.
Su uno sfondo che è palesemente 
divertito e divertente, Puértolas in-
castra una serie spassosissima e dal 
ritmo sfrenato di vicende davvero 
al limite dell’assurdo che rimbalza-
no il protagonista, il fachiro indiano 
Ajatashartu, nome la cui pronun-
cia varia tra le parentesi del libro 

di capitolo in capitolo, a seconda 
di come ognuno lo vuole interpre-
tare, da un paese europeo all’altro. 
Aeroporti, stive di aerei, ma anche 
fondi di camion, navi, mongolfiere, 
e ancora nastri di scorrimento dei 
bagagli, una serie insolita di mezzi 
di trasporto e situazioni, come fi-
nire, dopo l’armadio, dentro a una 
preziosa valigia Vuitton nella stiva 
di un aereo in volo e lì scrivere un 
romanzo su una camicia (sì, avete 
capito bene, la camicia come una 
pagina) osservato da un cane, ma 
al buio. Prima c’è l’Ikea di Parigi, 
poi l’Eurotunnel e un pezzettino di 
Inghilterra, e poi la Spagna – o me-
glio, l’aeroporto di Barcellona - infi-
ne l’Italia e, con un attraversamen-
to rocambolesco del Mediterraneo, 
anche la Libia. Un tour gratuito e 
improvvisato tra i confini, le fron-
tiere reali, linguistiche, culturali di 
quello che solitamente è un percor-
so seguito dai migranti che, dai pa-
esi più poveri del mondo, tentano la 
buona sorte nei “paesi buoni”. 
Niente moralismi espliciti però, at-
tenzione, perché questo esilarante 
viaggio, alimentato da assurdità 
perfettamente coerenti nel loro 
incastro paradossale e nella loro 
sfrontata ironia condita da una sola-
re copertina gialla e blu, ha lo stes-
so candore delle favole. Il fachiro 
protagonista è infatti un malandrino 
di professione non avendo mai visto 

altro nella vita: per lui esiste solo 
l’inganno al prossimo fatto di spade 
retrattili ingoiate o forchette infilzate 
su finte lingue in plexiglass. Essere 
sbalzato fino all’Ikea di Parigi e poi 
da lì, per vie traverse e mai ufficia-
li in altri paesi, confini, situazioni e 
tra tante persone di ranghi e prove-
nienze disparate, causerà in lui una 
serie di elettroschock. Piccole illumi-
nazioni, scoperte di vita, aperture 
su nuovi scenari e situazioni. L’esi-
stenza dell’amore e della fiducia, ma 
soprattutto l’esistenza della povertà 
e del coraggio, che Ajatashartu (im-
pronunciabile, ebbene sì!) ritrova 
sul fondo di un camion diretto ol-
tre la frontiera inglese insieme a 
un gruppo di clandestini sudanesi. 
La promessa costante del fachiro è 
quella di cambiare dopo aver visto 
quanto di bello e al contempo triste 
e ingiusto c’è nel mondo, ma chissà 
per quale scherzo del destino, ogni 
volta ne succede una sempre più 
improbabile, tanto che a un certo 
punto da fachiro ritroviamo il nostro 
in fuga su una mongolfiera che non 
sa pilotare e accreditato da un noto 
editore come scrittore di successo. 
Un’identificazione con l’autore non 
casuale. Perché Puértolas con que-
sto esilarante romanzo ha proba-
bilmente attinto all’esperienza per-
sonale sulla frontiera per parlare 
proprio di questo, dei confini, spes-
so invalicabili, della difficoltà per gli 
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- Il suo nome?
- Mister Patel (si pronuncia Paté). Aja-
tashartu, scritto come lo pronuncio.
- La vache! - esclamò in francese l’ad-
detto di fronte a quella complicazione.
Più per ignavia che per comodità, 
scrisse una X nella casella, mentre 
l’indiano si domandava come faces-
se quell’europeo a conoscere il suo 
secondo nome, Lavash.
- Allora, un letto di chiodi Åkuminat 
speciale fachiro, in autentico pino 
svedese, con chiodi (inossidabili) di 
altezza regolabile. Che colore?
- Cosa mi propone?
- Rosso puma, blu tartaruga o verde 
delfino.”

Romain Puértolas, 
L’incredibile viaggio del fachiro 
che restò chiuso in un armadio 

Ikea, Einaudi, 2014.

stranieri che si trovino soli e senza appi-
gli in un paese nuovo, dello straordina-
rio potere del viaggio e dell’apertura al 
prossimo, al di là di ogni barriera nazio-
nale o linguistica. Dall’India, alla Fran-
cia, alla Libia in guerra, tra un grande 
albergo di Roma e una roulotte di gitani 
o un ufficio di frontiera anglosassone 
Ajatashartu parla e conosce persone, in 
uno scambio umano che, nel bene e nel 
male, gli renderà molto più di un letto 
di chiodi inossidabili Ikea. Da montare 
chiodo per chiodo, naturalmente!
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Una biografia che è tutta un romanzo, e forse non sarà un caso se Romain Puértolas ha trovato la ricetta per l’esor-
dio letterario di successo. Figlio di entrambi i genitori militari l’autore, classe 1975, ha in curriculum una carriera da 

professore di francese e spagnolo e di interprete, ma è anche passato dall’aviazione civile alla polizia di frontiera, 
dove lavora tuttora come analista. Dice di aver scritto il suo romanzo sullo smartphone mentre andava a lavoro la 

mattina, e pare abbia nel cassetto altre storie ancora non pubblicate. Nel frattempo, il successo del libro sta scate-
nando la contesa dei suoi diritti cinematografici. 


