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La musica, la depressione, lo sfa-
villio dell’orchestra, la potente 
ed evocativa magia dei suoni, gli 
abissi della psiche umana, la for-
za e la sensibilità, c’è tutto questo 
strabordante contenuto dentro alle 
densissime pagine di “Dovunque, 
eternamente”, l’esordio narrativo 
di Simona Rondolini. Eppure que-
sto libro – che si è fatto notare tra 
le centinaia di manoscritti giunti al 
Premio Calvino nel 2012 arrivando 
tra i finalisti – presenta una strut-
tura semplice. Tre sono le parti che 
lo costituiscono, anticipate da un 
breve prologo: il fatto, la fuga, il ri-
torno. Come nella più classica delle 
narrazioni ci vengono presentati i 
protagonisti e le loro azioni sfocia-
te in tragedia, in un tempo che di-
venta presto un passato da lasciar-
si alle spalle e dimenticare. Ecco 
perché la cesura forte tra ciò che 
viene dopo e la prima parte dalla 
quale ci eravamo fatti coinvolgere, 
e dove alla stregua di una partitura 
musicale comparivano tutti gli at-
tori di una storia che sembra appa-
rentemente finire per tramutarsi in 
un’esistenza solitaria e vuota in un 
altrove mai specificato. Un assolo 
composto di dolore, paura, errori, 
che risuona nelle corde della pro-
tagonista e tocca da vicino anche il 
lettore grazie alla potenza delle im-
magini e delle situazioni descritte. 
Ma a una soluzione auspica questa 
vicenda, che apre così la sua terza 
e ultima parte: si ritorna al luogo di 
origine – mai specificato, come del 
resto alcun luogo nella storia, che 
ci parla di città diverse e lontane 
tra loro – ai volti già conosciuti, alle 
mura domestiche, verso una riso-

luzione che sarà dolorosa quanto 
necessariamente urgente.
Pochi, ma intensissimi, gli elementi 
di questa storia narrata con consa-
pevolezza e talento letterario. La 
protagonista è Laura Paliani, figlia 
ventenne, in procinto di finire gli 
esami universitari e scrivere la tesi, 
del noto direttore d’orchestra Luigi 
Paliani e della moglie Olga, cantan-
te lirica. Un universo, quello di Lau-
ra, da sempre fatto di partiture mu-
sicali, ritmi scanditi dalle prove in 
auditorium e dagli altalenanti umori 
del padre, celebrità dall’acutissima 
sensibilità musicale, che lo porterà 
a covare una serie di emicranie vio-
lente, dovute all’alternarsi tra stati 
di euforia e sintonia profonda con 
il suo universo musicale e altrettan-
to intensi momenti di depressione 
e consapevolezza dell’impossibile 
perfezione artistica che mai sarà 
“dovunque ed eternamente” come 
il suo spirito di musicista vorrebbe. 
L’evolvere della malattia psichiatrica 
del padre coinvolge nel suo turbine 
oscuro la fragile e sensibile Laura e 
Olga, la quale fa scudo con la pro-
pria forte personalità, un carattere 
scolpito come quello di Luigi. Tra 
questi due poli dalle grandi ambi-
zioni, prepotenze e vizi, deve de-
streggiarsi la ragazza, che tuttavia, 
sopraffatta da un ideale di perfezio-
ne serpeggiante da sempre tra le 
mura di casa e dall’intensità con cui 
la musica la avvince, si perde. 
Inizia così un allontanamento fero-
ce e allucinato da se stessa, lontano 
da ogni cosa familiare, a contatto 
diretto con una brutalità inaudita e 
straziante per chiunque, ancor più 
per il suo animo delicato e fragile. 

L’allontanamento dai ricordi delle 
cose care si accompagna a un al-
lontanamento dal mondo dell’arte, 
culla di Laura e compagna nell’ela-
borazione dei fatti del mondo. Non 
ci sono libri né musica nella nuova 
vita che la riduce all’ombra di se 
stessa, a una vita da automa. Fin-
ché non torna la musica, ad aprire 
brecce e rivelare tutta una parte di 
mondo dimenticata e troppo a lungo 
soffocata. Si avvia così il faticoso ri-
torno, che vede ricucire quel mondo 
strappato con violenza, e una lenta 
e graduale accettazione, l’elabora-
zione della vicenda e la scesa a patti 
con la propria interiorità straziata. 
È una narrazione di profondità in-
tensa quella della Rondolini, a tratti 
violenta e poetica nelle sue descri-
zioni liriche di scorci montani scalati 
da Laura col padre, verso quelle vet-
te e altezze metaforiche che solo la 
musica – e in particolare la musica 
di Mahler, dopo aver diretto la quale 
Luigi inizia la rovinosa caduta – sa 
far raggiungere. Una storia tutta in-
teriore, che accomuna la delicatezza 
della sensibilità della protagonista a 
visioni di sconvolgente crudezza. E 
poi c’è il costante accompagnamen-
to musicale: come vere e proprie 
narrazioni, le note abbracciano le 
vite dei protagonisti, ne diventano 
lo sfondo non solo immaginario ma 
umano, creano rapporti, sentimenti, 
destano paure e alimentano ambi-
zioni di contatto con la perfezione, 
la dimensione artistica ricercata e 
irraggiungibile. È un romanzo, que-
sto, di denso intimismo e di scrittura 
altrettanto ricca, capace di scavare 
le sensibilità musicali e umane con 
ricordi, immagini, emozioni forti. E 
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“Ce l’aveva con Mahler che aveva 
stregato anche lei, corpo e anima, con 
quell’ansia affamata di bellezza e quel-

la sensualità tormentosa; e adesso 
che era incapace di sottrarsi, preten-
deva di venderle sottobanco questo 

dovunque, eternamente come soluzio-
ne buona per tutti i conflitti, dopo che 
non aveva fatto altro che mostrarne 

l’insanabilità. Lei non la voleva, quella 
pacificata rassegnazione, se doveva 
morire per averla. Che se ne faceva? 
Lei voleva l’eternità subito, lì e allora”

“Dovunque, eternamente”, 
Simona Rondolini, 

Elliot, 2014

con l’umanità altrettanto profonda di 
uno tra gli elementi ricorrenti, semplice 
come tuttavia fondamentale nel rive-
lare aspetti e pose dei protagonisti: il 
rituale della tazza di the con biscotti. 
Posato, semplice, quasi banale, eppure, 
dopo questa lettura, improvvisamen-
te simbolico e rappresentativo: lieve 
ma piombo, àncora del passato e boa 
di segnalazione di una vita, ricordo di 
tenerezza e affetto, e galleggiante per 
imparare a sopravvivere anche al più 
grande dolore. 

SIMONA RONDOLINI
È nata nel 1970, vive a Perugia e ha una laurea in filosofia. Nel 2012 ha partecipato con il manoscritto di “Dovun-
que, eternamente” al prestigioso Premio Calvino per romanzi esordienti ed è risultata tra gli autori finalisti, aggiu-

dicando così al suo lavoro la meritata attenzione e la pubblicazione da parte dell’editore Elliot. Ci aspettiamo grandi 
successi da questa voce consapevole e intensa della nuova narrativa italiana!


