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Un’estate pugliese infuocata di 
sole, la spiaggia, i locali sul litorale, 
una villa con giardino. La villa dove 
vive la famiglia di Gloria, una fami-
glia che tale, per certi versi, non è 
più: sola con la madre e la nonna 
malata, Gloria ha appena termi-
nato il liceo e vive la bolla estiva 
senza una precisa attesa di qualco-
sa, se non per il ritorno del fratello 
Andrea, che è andato a studiare 
negli Stati Uniti e che passerà le 
vacanze qui, al mare, con un ami-
co. Dinamiche adolescenziali e sot-
tili perversioni accompagnano la 
vita estiva di Gloria e Cris, sua mi-
gliore amica, piccole star femminili 
della banda di giovani che, tra una 
pasticca, un’avance sessuale, una 
serata in discoteca oppure ladre-
scamente intrufolati nella villa dei 
vicini a rompere il mobilio e van-
dalizzare il salotto, passano in ap-
parente serenità l’esistenza. Ma è 
solo una superficie, perché capia-
mo ben presto che Gloria ha pro-
blemi alimentari, è probabilmente 
anoressica, che l’equilibrio all’inter-
no delle mura domestiche è fragi-
le, e all’arrivo di Andrea, il fratel-
lo, ogni debolezza torna a galla e 
scatena nuovi e imprevisti sviluppi 
nella storia. Ci sono, naturalmente, 

i corpi, le pulsioni profonde, in que-
sta storia, che risuonano nelle loro 
movenze e nelle loro ricerche inces-
santi di emozioni mai troppo espli-
citate, mai definite anzi sotterrate, 
come silenziate, per far risuonare 
solo orli di gonne troppo corti e le 
vibrazioni da contatto che si sprigio-
nano da esperienze illecite. Spesso 
per paura, perché sono proprio gli 
echi delle emozioni, del rapporto di 
Andrea con il suo amico, di Gloria e 
Dave, degli sballi sul vuoto di Cris, a 
spaventare. Più di un ragazzo mor-
to, ucciso brutalmente per potare 
via con sé i fantasmi del passato. 
Più delle accuse di omicidio e degli 
interrogatori della polizia. Un’estate 
rovente, che si tinge di criminale e 
si gonfia di segreti e non detti per 
poi, come tutti i sogni estivi adole-
scenziali, dopo il picco drammati-
co e colpo di scena finale, essere 
destinata a svaporare con l’arrivo 
di settembre. Il cerchio si chiude, 
i personaggi hanno tutti percor-
so un sentiero che li ha cambiati, 
prendendo colpi forti e inghiottendo 
paure, ma li ha maturati: la storia 
è compiuta. La scrittura di Giuliana 
Altamura si confà a questo tipo di 
narrazione quasi classica – l’estate, 
la fine della scuola, la scoperta ec-

citante dei corpi, le decisioni più o 
meno sicure sul futuro – e si plasma 
sul linguaggio dei giovani, senza 
tuttavia privarlo di uno spessore po-
etico che qui invece si insinua anche 
dietro alle brutalità e ritrova, nel pa-
esaggio quasi brullo dell’estate pu-
gliese, nello squallore di un parco 
giochi abbandonato, tutta l’intensi-
tà di cui questa storia ha bisogno 
e di cui si alimenta. È una lettura 
che scorre veloce e drammatica, 
consapevole della possibilità di col-
pi di scena, densa di immagini forse 
anche fastidiose, perché quadro di 
giovani bruciati, come i panorami 
dell’assolata estate che li circonda. 
Non ultima, la fuga, tema ancora 
una volta tipicamente adolescenzia-
le, legato qui alla contrapposizione 
tra un sud deserto e la possibilità 
di ricominciare una vita e trovare 
un senso con l’università, al nord, 
a Bologna, oppure negli Stati Uniti, 
oltre un oceano intero per lasciarsi 
alle spalle tutto questo vuoto e di-
menticare fatti scomodi e dolorosi 
del passato. La ricerca di un senso, 
forse è questo l’elemento che più 
spiazza tutti: le ragazzine disinibite 
lasciate a se stesse oppure sempli-
cemente fragili e sole, come Gloria, 
il naturale percorso che porta all’età 
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Una luce impietosa investe il garage 
dall’esterno, si riflette sul corpo lucido 
della chitarra e pulsa fra le dita di 
Gloria come polvere stellare. «Il padre 
sarà nero» dice  Cris distratta, frugan-
do nelle tasche di una giacca abban-
donata sul pavimento, fra resti di cibo 
e lattine di birra accartocciate. «Non 
se ne sarà nemmeno accorto» rispon-
de Dave, e si avvicina a Gloria così 
tanto da costringerla ad ammettere la 
sua presenza. Vorrebbe aggiustarle le 
dita sulla tastiera, dirle che così non 
vanno, spiegarle tutto quello che non 
funziona, ma ci rinuncia. Dave è con-
vinto che in fondo non esista un modo 
per toccare Gloria senza farla a pezzi.

Giuliana Altamura, 
“Corpi di Gloria”, Marsilio, 2014.

adulta, la scoperta del proprio corpo. A 
loro modo, tutti scappano o cercano di 
andare via in questa storia, tranne Glo-
ria, chiusa nel suo corpo e circondata 
dagli altri corpi, che sfiora, senza mai 
concedervisi completamente. Perché 
quello che cerca, Gloria, sono spiega-
zioni e affetti, contenuti e non prive su-
perficialità, e voltando l’ultima pagina 
del libro ci sarà chiaro che, nel perfetto 
gioco narrativo, ha ottenuto anche lei 
la propria risposta, la propria sanzione: 
è cresciuta. 


