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Romanzi sul dolore quotidiano, 
storie di ordinarie depressioni da-
vanti a vite immerse in una socie-
tà affollata di anime ammalate e 
sole. Questa, all’incirca, una delle 
più grandi tendenze dell’attuale 
letteratura contemporanea in Ita-
lia. Ecco dunque perché il romanzo 
d’esordio di Luisa Brancaccio po-
trebbe sembrare una storia come 
tante altre, “Stanno tutti bene 
tranne me”, la lamentosa ripicca di 
una protagonista che affoga, ina-
scoltata, nel suo chiuso e limitato 
mondo quotidiano, fuori sorrisi di 
circostanza, dentro un buio che 
non fa dormire. Invece no, non 
è tutto qui. Questo piccolo testo 
si rivela una scatola narrativa po-
tente ed efficace. Insospettabile a 
partire da quel primo capitolo così 
strano, slegato apparentemente 
da tutto il resto, voci sconosciute 
e scenari di quella sofferenza gio-
vanile mista a superficialità che fa 
pensare immediatamente a un ro-
manzo scomodo, fastidioso, a una 
storia di vite ripiegate sul male di 
vivere. Poi appare la protagonista, 
e con lei entriamo in un universo 
oscuro fatto di agiata borghesia e 
apparentemente innocente “nor-
malità” familiare. Una normalità 
che stride contro quel dolore cre-
scente e pressante che non fa dor-
mire Margherita, che la allontana, 
come d’improvviso, da suo marito 
e dai suoi figli. Intorno una vita 

piena, fatta di commissioni dome-
stiche, cucina, libri e un cane, den-
tro il vuoto creato da uno scarto 
che non ci è dato capire, neppure 
sospettare. Ad arricchire il quadro, 
totalmente immersi nella vicenda 
di Margherita, una buffa e tenera 
figura di psicanalista sulla via del 
tramonto, non tanto aiutante me-
dico quanto personaggio parallelo 
alla protagonista, che avanza con il 
suo carico di storie passate e dolo-
re da superare. Infine una coppia, 
i vicini di Margherita, segnata dalla 
recente perdita di un figlio neonato. 
Una vicenda staccata a suo modo 
da quella centrale, di Margherita, 
come un piccolo racconto di scavo 
dentro al buio e rinascita in forma 
nuova. Perché, a ben guardare, 
tutti i fili intessuti dentro a questo 
romanzo, tutte le microstorie tenu-
te insieme dai piccoli legami della 
trama, sono storie di uscita dal do-
lore, tentativi di affrontare un male 
quotidiano e logorante per riuscire 
alla luce, a testa alta. Non sempre 
è un processo lineare e non è si-
curamente un percorso piastrellato 
di sensazioni buone. Anzi. A metà 
libro, la sconvolgente svolta, l’epi-
sodio inimmaginabile che stravol-
ge dentro alle pagine Margherita, 
e fuori, nel mondo vero, il lettore. 
Si sente allo stomaco l’apoteosi di 
quel dolore straziante che risuona 
nel completo vuoto, tra le pareti di 
una casa, quella della protagonista, 

dove regna l’assoluta incomunica-
bilità. Cosa c’è di sbagliato? Perché 
le altre famiglie funzionano e quella 
di Margherita no? La scoperta arri-
verà attraverso un lento e graduale 
rivelarsi di storie, quella di Marghe-
rita, riattivata dopo l’evento cen-
trale, quella della coppia segnata 
dalla perdita del figlio, rifugiatasi in 
campagna per tentare una terapia 
e proprio lì scopertasi ormai vuota, 
destinata ad altro. Sembrano vicen-
de slegate, accomunate solo dalla 
coincidenza che vede le famiglie 
abitare vicino. Invece Luisa Bran-
caccio riesce a fare di ogni esistenza 
il tassello di un grande quadro che 
parla, attraverso vicende differenti 
accomunate dalla stanchezza di vi-
vere, dal silenzio della solitudine e 
dalla difficoltà di ritrovare un appi-
glio, qualcosa di omogeneo e coe-
rente. Tanto che, seguito l’intreccio 
e arrivati alle ultime battute del ro-
manzo, scopriamo la verità, e il libro 
ci cade letteralmente dalle mani, la-
sciandoci increduli. Una insospetta-
ta rinascita, un improvviso sollevare 
la testa davanti al male che diventa 
troppo, che diventa follia del celato. 
E così anche i più deboli personaggi 
sofferenti, Margherita in testa a tut-
ti, sapranno dire “anche io”, e ripro-
vare a intraprendere quella strada 
dello stare bene consci di aver at-
traversato un mare di dolore ma di 
non aver perso totalmente se stessi. 
Nessuno è solo in questo cammino, 
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Luisa Brancaccio
Classe 1970, Luisa Brancaccio, nata a Napoli e ora romana di adozione, non è del tutto nuova alle grandi pagine 

letterarie. Il suo esordio è sempre firmato da Einaudi, e si tratta del racconto “Seratina” scritto a quattro mani 
con Nicolo Ammaniti e raccolto nel volume “Gioventù Cannibale” (1996). “Stanno tutti bene tranne me”, invece, 

è il suo primo romanzo. 

“-Io non so spiegarti come mi sento. 
Mi sento infelice.
-Ti senti infelice, sai spiegarti molto 
bene. Ma il punto è: perché ti senti 
infelice. Che cosa ti manca? Se tu 
facessi delle richieste io magari potrei 
accontentarti. Ma tu sai solo dire che 
ti senti infelice e lasciarmi impotente 
di fronte a tutto questo dolore. Perché 
stai male? Sei sana, hai tre splendidi 
figli sani, siamo benestanti…
-Lo so, lo so, hai ragione. Il mio ma-
lessere cresce nel vuoto, non so pro-
prio dove riesca a trovare nutrimento. 
Sono grata a te e ai ragazzi e all’uni-
verso per tutto quello che ho, davvero. 
Eppure mi sveglio ogni mattina con 
una terribile oppressione al petto e ho 
paura”

Luisa Brancaccio,
“Stanno tutti bene tranne me”, 
Einaudi, 2013.

per quanto diverse possano essere le 
strade che vi si intersecano. E così nes-
suno può uscire dal suo percorso nel 
dolore senza che nulla, nel bene o nel 
male, porti a un grande, tragico e appa-
rentemente immotivato cambiamento. 
Un’ottima prova narrativa, da leggere 
d’un fiato e da riaprire e risfogliare ap-
pena concluso per meravigliarsi dell’a-
bilità dimostrata dall’autrice. 


