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di Lna \ifa da restourare

Ci sono situazioni, disgrazie, fragi-
lita che la vita e il senso di pudore
0 vergogna portano a cancellare,
a non vedere, anche se sono i da-
vanti, che palesemente accendono
il loro allarme rosso. Succede cosi
per la famiglia della protagonista di
“Le ossa del Gabibbo”. Una mam-
ma chiamata costantemente Picoz-
zi, che solo a romanzo avanzato
si dedurra essere il cognome. Una
mamma che scopre di avere la scle-
rosi multipla, e che inizia ad avere
i primi sintomi e fastidi fisici della
malattia quando ancora la figlia €
piccola, e non capisce bene - o for-
se si, fin troppo - cosa siano quella
camminata un po’ diversa, quella
gamba che strascica, quegli sbalzi
d’'umore cosi repentini. E la storia
di vent’anni di malattia, questo ro-
manzo, di una lenta e inarrestabile
spirale che sbriciola il corpo e l'au-
tonomia e riduce una donna a una
forma vegetale dietro alla quale sta-
re, della quale prendersi cura, senza
indugiare, senza fermarsi a riflettere
sul come e sul perché. Ma & anche
la storia di una crescita, quella della
figlia, che da ingenua bambina delle
elementari continua a scontrarsi e
a cozzare contro il problema della
madre, e crescendo prende consa-
pevolezza del mondo e di cio che si
sta svolgendo tra le mura di casa.
Linfanzia, all'inizio, e poi un’adole-
scenza confusa e ribelle, la mancan-
za di punti di riferimento e la vo-
glia costante di fuga, di corsa via,
lontano da una situazione disumana
che & sempre stata chiara, gia anni
prima di prenderne piena coscienza.
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Come un affresco, gli stadi regressi-
vi della malattia vengono raccontati
mano a mano su una base ancora
fresca, sull'esperienza viva di Virgi-
nia, la figlia. Sono fasi, cosi come
quelle delle eta della ragazza, via via
pil grande, piu responsabile, come
vorrebbe il padre e come lei non si
sente di essere, pil matura, come &
sempre stata, cercando di nascon-
dere la consapevolezza delle cose
sotto gli abiti della sua eta. Non &
casuale parlare di affreschi: il marito
di Picozzi, padre della ragazza, € un
noto restauratore, abituato a pren-
dersi cura di opere d‘arte in via di
deterioramente, a cui dedica la vita.
Parallelamente, sara lui a prendersi
cura della moglie, a seguire I'evol-
vere del male, mai arreso, come il
finale della storia fa intuire, sempre
propositivo a un alleviamento, a una
soluzione, a un restauro: per salva-
re quel che resta, per proteggerlo
ancora. Siamo in Umbria, a Spole-
to, la geografia e i fatti della realta,
che € quella degli anni Novanta con
la guerra di Jugoslavia e le stragi di
mafia italiane, sono costantemente
esplicitati. A non emergere con sin-
cerita e il sentimento di Virginia, che
forse ha paura, che sente la malat-
tia della madre come una zavorra,
e per questo scappa: nell’irrespon-
sabilita, da se stessa, da casa, fino
a Roma e New York, dove la trovia-
mo, cresciuta e realizzata, autrice
teatrale. Matura, forse di piu, forse
fino a capire che & davvero il senti-
mento di oppressione e fuga da una
madre ridotta a niente a portarla
lontano, a scappare dall'immagine

della donna che, nonostante tutto,
ama e ha amato. La scommessa di
questo romanzo & raccontare una
vicenda drammatica senza cedere
ai toni della tragedia. Fin dal titolo
c'€ una nota di sorriso: il Gabibbo,
pupazzone televisivo le cui gambe
finte ricordano a Virginia quelle del-
la madre. Un’ironica prospettiva su
un destino di malattia gia segnato,
in modo violento e irreversibile. E
un’‘ottica attraverso cui Virginia, il
cui punto di vista orienta tutta la
narrazione, filtra gli eventi della sua
infanzia e giovinezza accompagnata
dal mostro della sclerosi della ma-
dre. E una via, come poi la fuga ma-
teriale quando sara piu grande, che
le permette di volare sopra la realta,
di fare per un momento finta che
non esista, e che sia tutto normale,
come succede alle altre bambine,
come avviene nelle altre famiglie,
come sarebbe giusto che fosse. Tra
il cosciente e l'irresponsabile, Virgi-
nia si rendera perfettamente con-
to del suo atteggiamento di fuga,
mentale e materiale, ed & cosi che
anche dall'altra parte dell'oceano,
a un agente teatrale della Grande
Mela proporra un testo sulla malat-
tia della madre, sull’'ossessione di
quelle gambe che non funzionano
come dovrebbero, che peggioreran-
no. Normale, umano atteggiamento
di fronte al dolore, che tuttavia tra
queste pagine resta il protagonista
secondario: prima c’e tutto cid che
gli ruota intorno, la normalita che,
per quanto costretta all’adattamen-
to, deve e vuole fortemente conti-
nuare a vivere.
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“Portava sempre dei fuseaux a quei

tempi, che le stavano addosso in un
: . . modo che in seguito non ho piu rivisto.
Narratori < Feltrinelli Sara stato a causa del tessuto semie-
lastico, delle cuciture che non andava-
no troppo dritte, fatto sta che a Picozzi

Virginia Viri]_]_i in quegli anni i fuseaux spiovevano in

un modo che posso paragonare, per

" spiegarlo, solo a un’altra figura che
Le OSS a del G- ablbbo aveva anche lei, nonostante la diffe-
renza di stazza e di spessore umano,

calzoni che spiovevano come i suoi: il
Gabibbo”

Virginia Virilli, Le ossa del
Gabibbo, Feltrinelli. 2012

Noemi Cuffia, "Il metodo della bomba atomica”,
LiberAria, 2013

Virginia Virilli

Ci sono Spoleto e il teatro in questo libro, e insieme al nome della protagonista, Virginia, sono gli elementi
autobiografici che dalla vita dell’autore hanno deciso di passare alle pagine del romanzo. Spoletina, Virginia
Virilli vive a Roma dove si occupa di teatro, sua grande passione. Il suo primo monologo per palcoscenico &
datato 2005, da allora non ha mai smesso di scrivere per il teatro e interpretare i suoi stessi lavori, tanto che
nel 2008 & stata insignita del prestigioso premio Ubu come nuova attrice under 30. E che la ragazza abbia
talento, potrete capirlo anche dalle prime pagine di questo suo primo

romanzo!
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