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A dicembre 2013 l’editore Marcos y 
Marcos ha dato alle stampe un libro 
molto particolare: “Il libraio suona 
sempre due volte” a cura di Matteo 
Eremo. È la storia di due instancabili 
librai, Davide Ferraris e Davide Ruf-
finengo, che in quel di Torino han-
no unito le loro passioni ed energie 
per dare vita a “Therese. Profumi 
per la mente”, una libreria indipen-
dente che affolla i suoi scaffali di 
novità mai banali e che esce dalle 
sue quattro mura per raccontare i 
libri e le storie al pubblico in tutti i 
modi possibili. Parole d’ordine: cu-
riosità, professionalità, creatività, 
entusiasmo. Artintime è passato in 
corso Belgio ed è entrato a scoprire 
il magico mondo di “Therese”. Tra 
un libro, un caffè, e un sorprenden-
te e interrotto flusso di clienti a cui 
consigliare letture, ha incontrato 
Davide Ferraris, e con lui ha fatto 
qualche interessante chiacchiera sul 
mestiere di libraio.

Per conoscere meglio la libre-
ria e tutte le vostre attività è 
indispensabile leggere il libro 
di Marcos y Marcos, ma per i 
nostri lettori che ancora non 
sanno nulla di voi, come riassu-
meresti “Therere. Profumi per 
la mente”?

La sintesi del progetto sta nella de-
finizione di noi due librai: Davide e 
Davide, l’itinerante e lo stanziale. 
Effettivamente noi funzioniamo at-
traverso due anime: una è più tra-
dizionale, segue quel lavoro classi-
co in libreria che è ciò che potete 
vedere qui, il magazzino, il catalo-
go, l’offerta… Certo, tutto questo in 
un modo che è stato interpretato 
a partire dai dettami classici, si è 
trattato di andare a recuperare un 
mestiere piuttosto che inventarne 
uno nuovo, ed è però tutt’ora un’a-
nima più tradizionale, che lavora di 
più sul libro. Invece quello che tocca 
il “fuori” è veramente l’aspetto più 
significativo del nostro progetto: il 
libro racconta infatti attività realiz-
zate all’esterno della libreria. Que-
sta è l’anima che rappresenta di più 
Davide [Ruffinengo N.d.R.] e la sua 
creatività, lui arriva dal mondo della 
formazione, se ne è occupato per 
molti anni e quando si è trovato ad 
avere una libreria è venuto fuori che 
il suo lavoro non era stare fermo ad 
aspettare che entrasse qualcuno, 
ma necessariamente si portava die-
tro quell’esperienza lì, quel bisogno, 
quella dinamicità che in effetti un 
negozio ha molto meno. La libreria 
ha un orario di apertura e chiusura, 
tu vieni, tiri su e giù la serranda e hai 

un margine di movimento forzata-
mente minore. Sono convinto che 
la nostra forza invece sia proprio 
questa commistione. Io non potrei 
mai inventare cose da fare fuori e 
lui non potrebbe mai lavorare sul 
titolo come faccio io: dall’incrocio 
di queste due interpretazioni del-
lo stesso mestiere nasce “Therese 
profumi per la mente”.

Chi è per voi il libraio, oggi?
Sono assolutamente convinto che 
anche se non hai le quattro pareti 
a farti da libreria, e anche quando 
non stai vendendo un libro ma sei 
dietro a un progetto, tu sei ugual-
mente un libraio. Il libraio è quello 
che mette in comunicazione un ti-
tolo con un lettore, questo almeno 
dovrebbe essere: una persona che 
crea un ponte tra chi legge i libri 
e chi li fa. Forse ce ne siamo un 
po’ dimenticati, e questo è dimo-
strato dal fatto che, se ci fate caso, 
non c’è un giornale che si avvalga 
della collaborazione di un libraio. 
Questo è drammatico, assurdo! Il 
mestiere del critico è un altro, ma 
quando si scrive per parlare alle 
persone è il libraio in realtà quel-
lo che ha la maggiore esperienza, 
la maggior capacità, perché lega 
quotidianamente quel libro a quel 

DUE ANIME, UNA LIBRERIA. 
“THERESE, PROFUMI PER LA MENTE” 
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lettore. E non è detto che tu che sei 
il critico sappia mettere in evidenza 
quelle cose che fanno vendere un 
libro piuttosto che quelle che invece 
non lo fanno vendere. E non è nem-
meno un lavoro che sa fare l’autore, 
non gli spetta. Invece a noi sì: ogni 
volta in cui si cerca di creare questo 
collegamento, in realtà, si sta facen-
do il libraio. 

Possiamo dire che il vostro è 
molto simile a un lavoro arti-
giano…
Credo che debbano convivere en-
trambe le anime di cui vi parlavo 
prima, perché altrimenti sei perdu-
to. Però sì, è simile al lavoro arti-
giano, c’è un grosso lavoro di quel 
tipo, soprattutto nella costruzione 
della tua identità. Noi non siamo 
piccoli, abbiamo la fortuna di fattu-
rare, però quando sei indipendente 

necessariamente devi giocare una 
partita diversa rispetto a quella de-
gli altri, sennò perdi! Noi andiamo 
sempre per metafore calcistiche: lo 
sport, come dice Camus, è la chiave 
di interpretazione della realtà, “tutto 
quello che so l’ho imparato dal cal-
cio”. Se tu sei una squadretta e vai a 
giocare contro una grande squadra 
comportandoti come lei, ti prendi 
tante di quelle sberle che poi non 
ti alzi più! È normale perdere: se io 
vado a costruire i miei banchi esat-
tamente con la stessa modalità  di 
una grande distribuzione o se la mia 
classifica del venduto corrisponde 
a quella di Tuttolibri io sto facendo 
una cosa drammatica, sto rovinan-
do me stesso! Non lo so ancora, ma 
lo scoprirò poi: sto combattendo 
una battaglia persa perché vendo le 
stesse cose che vendono loro, che 
in più hanno sconti e un magazzino 

che io non avrò mai, mi sono mes-
so nelle condizioni di non essere 
minimamente competitivo, li fac-
cio ridere e resto anonimo. 

La comunicazione, quindi, ha 
un ruolo centrale, quasi fon-
damentale nel vostro lavoro…
Quello su cui noi puntiamo fortis-
simamente è il costruirci un’iden-
tità. E da cosa passa? Dalla no-
stra proposta, le nostre scelte. È 
chiaro che l’ultimo di Bruno Vespa 
mi pare ci sia… Per carità, il libro 
c’è, sì, ma non posso metterlo sul 
banco, non avrebbe senso! Biso-
gna veramente distinguere: l’idea 
è che se tu vieni in questa libreria, 
se partecipi ai nostri progetti, al-
lora non ci vieni tanto con un’idea 
tua, o a cercare la classifica, ma 
vieni a inseguire delle suggestio-
ni, delle proposte, da me che sono 
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un professionista del mestiere. Ci 
sono delle librerie che si narrano in 
base a come dispongono i libri: noi 
questo non lo facciamo, abbiamo 
bisogno di parlare e ve ne sarete 
accorte! Siamo fatti così, siamo una 
libreria che si narra con la voce, da 
una parte è un bisogno, dall’altra 
sono caratteristiche personali. Ma 
il principio deve essere questo: tu 
vai in una libreria perché sia la li-
breria a stimolarti, non il contrario, 
farebbe ridere venire con la tua idea 
chiara, non trovare il libro e magari 
storcere il naso! “Il libro è in classi-
fica e tu non ce l’hai”, succede eh! È 
difficile far passare questo concetto 
nella testa delle persone, ma effet-
tivamente accade: nella percezione 
delle gente c’è un’idea dell’indipen-
denza che non è affatto chiara. Uno 
si aspetta che siccome il libro è usci-
to da due settimane e i giornali ne 
parlano, allora tu sei scemo se non 

ce l’hai! 

È proprio questo, allora, che vi 
permette di definirvi una libre-
ria indipendente: le scelte?
Certo, questo senza dare giudizi di 
merito, sono scelte: noi facciamo 
un’altra cosa rispetto alla grande 
distribuzione, senza escludere nes-
suno. Il principio dell’indipendenza 
deve essere questo: non è che io in 
quanto libraio indipendente allora 
ho le case editrici sfigate – perché 
poi il messaggio che passa è que-
sto. No, ho un’editoria di un certo 
tipo e se riconosco in quell’altra 
cosa di grande editoria un bel pro-
getto, allora avrò anche quello. Ma 
non sarà probabilmente la stessa 
cosa su cui punta una grande ca-
tena in cui il libraio non c’è perché 
l’ordine è centralizzato, non c’è al-
cuna indipendenza che è poi il re-
quisito essenziale per essere librai. 

Secondo me chi lavora in una libre-
ria di catena è un commesso, non 
sarà mai un libraio.

Cosa vorreste che pensasse un 
lettore che entra dalla vostra 
porta? Qual è il vostro obiettivo 
per lui?
In tutte le cose che facciamo, sia 
quando siamo qui che all’esterno, 
l’obiettivo è tentare di attivare della 
consapevolezza nel lettore: non tut-
ti i libri sono uguali. Non facciamoci 
ingannare da quello che è marke-
ting, in cui magari si veicola anche 
un prodotto buono, se non ottimo, 
ma in ogni caso sempre spinto. Il 
fatto invece che il prodotto che hai 
nelle mani non abbia seguito quel 
percorso lì non significa che non sia 
qualitativamente importante. Per 
cui quello che facciamo noi con le 
persone quando abbiamo la possi-
bilità di parlare, come per esempio 
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nel nostro spettacolo “Il libraio suo-
na sempre due volte”, è di fatto un 
modo di mettere in scena il libro ma 
anche il nostro mestiere, raccontan-
do il lavoro editoriale. Mi spiego… 
Se tu cerchi un romanzo sudameri-
cano, io non ti tiro fuori Allende, che 
ho, per carità, ma ti prendo una se-
rie di progetti editoriali che lavorano 
sul sudamericano: questo è il con-
cetto, sto dicendo alla persona che 
entra qui che, anche se ha sempre 
saputo che le saghe familiari sono 
la cifra del romanzo sudamerica-
no, in realtà non è così. C’è altro, 
ci sono case editrici specializzate in 
quello, che offrono decine di titoli, 
e noi librai indipendenti ci mettiamo 
il naso. Quando io lettore scopro 
e apprezzo, è probabile che la se-
conda volta che entro in libreria, e 
mi viene proposto un progetto edi-
toriale nuovo e diverso, non abbia 
un atteggiamento di sfiducia, anzi. 
Per cui consapevolezza, e guarda-
re al di là della copertina ma anche 
all’interno, perché è a partire dalla 
prima pagina che vedi la differen-
za tra cos’è un progetto editoriale e 
cosa no: il traduttore, chi realizza la 
copertina, il luogo in cui il volume è 
stato stampato. Sono tutti elementi 
che fanno parte del lavoro editoria-
le. Ecco, andare al di là del marke-
ting, delle situazioni costruite.

Tra la libreria e le sue innume-
revoli attività, come riuscite a 
gestire lavoro, libri e vita? 
Credo che nella vita ci siano dei 
momenti in cui ti costruisci la tua 
professione e probabilmente devi 
un po’ sacrificare delle cose. Noi, 
effettivamente, non facciamo mol-
to altro salvo lavorare e stare coi 
nostri figli! Certamente però questi 
anni sono stati affollati, adesso non 
sarà più così, siamo molto stanchi 
se considerate che per molto tempo 
abbiamo seguito tutto solamente in 
due, mentre ora siamo in cinque. 

Ma ci siamo spremuti molto, forse 
troppo. Quello appena trascorso 
è stato un anno allucinante, molte 
delle cose che sono raccontate in 
“Il libraio suona sempre due vol-
te” ci sono esplose tra le mani nel 
2013: Il Salone del libro con Mini-
mum fax, Torino Spiritualità, il fe-
stival I Luoghi delle Parole, la parte 
estiva degli eventi del Circolo dei 
Lettori… Abbiamo avuto dei proget-
ti “fuori” impegnativi tanto quanto 
quelli “dentro”: c’erano sempre al-
meno tre punti vendita attivi, quin-
di avevamo qui aperto, una libreria 
dall’altra parte… Noi siamo cinque, 
non possiamo fare molto, poi diven-
ta delirante! Necessariamente ora 
cambieranno delle cose, altrimenti 
l’invasione della vita privata diventa 
qualcosa di eccessivo e noi invece 
vogliamo vivere! Poi è chiaro che 
si tratta di un lavoro che dà molte 
soddisfazioni, in cui hai a che fare 
con molti amici, per cui parte del 
tuo sollazzo te lo prendi anche qui, 
ma a volte c’è anche bisogno di non 
parlare di niente, di andarsi a vede-
re il Toro se si ha voglia! 

È valsa però la pena di fare tutti 
questi sacrifici? Impegnarsi in 
un progetto con il vostro en-
tusiasmo è qualcosa che con-
siglieresti ai giovani in questo 
difficile periodo lavorativo?
Beh caspita, sì! Credo che debbano 
succedere ancora delle cose. Credo 
che ciò che Marcos y Marcos spera-
va rispetto a questo libro è proprio 
questo, la cosa interessante del li-
bro è che chi lo legge può pensare: 
“se metto delle energie al servizio 
delle mie idee, qualunque mestie-
re io faccia, allora è possibile che si 
raccolgano dei risultati”. Questa è la 
nostra storia, che chiaramente non 
è replicabile da nessun’altro. Ogni 
tanto capita qualche collega che ci 
chiede se abbiamo dei trucchi ne 
“Il libraio suona sempre due volte”, 

oppure raccontiamo il libro così 
com’è… Beh, siamo noi, come te 
lo spiego? Chiaramente abbiamo 
dei trucchi, ovvio, ma è il nostro 
mestiere, è costruito per me in 18 
anni, per l’altro Davide in 10: come 
posso rivelarti il trucco? E poi è il 
mio modo, non può essere il tuo! 
Ognuno lo declina come vuole, ma 
il principio è: mettete delle idee al 
servizio di una cosa, anche quella 
che vi può sembrare il più tradizio-
nale possibile. Noi lo facciamo sul 
libro, che è un po’ diverso perché 
il prodotto che aggredisce in asso-
luto di più il mercato: l’editoria è il 
settore commerciale che produce 
di più ogni anno - 41 romanzi al 
giorno! - l’offerta supera alla gran-
de la domanda. Orientarsi qui è 
ovviamente più complicato, rispet-
to a un gelataio poi non c’è la par-
te artigianale, ma il concetto è lo 
stesso: fai il tuo mestiere, riappro-
priatene e, prima di comunicare, 
sii certo che ciò che stai facendo 
risponda a ciò che vuoi comuni-
care, metti le tue idee al servizio 
di quello che fai, e dei risultati ci 
potranno essere. Questo è il sen-
so del libro, un resoconto delle 
attività che abbiamo fatto e che 
ci hanno dato delle soddisfazioni. 
Basti pensare che la nostra libreria 
in 10 anni è passata da una a cin-
que persone, e noi non siamo figli 
di persone benestanti ma normali: 
operai, casalinghe, impiegati… Ci 
siamo costruiti negli anni, piano 
piano, e oggi siamo questa cosa 
qua!
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Tra le pareti di Therese e nel-
la vita di tutti i giorni siamo 
immersi in un mare di libri nel 
quale è spesso difficile orien-
tarsi. Davide Ferraris, invece, 
si muove con sicurezza e un 

pizzico di magia nel grande 
mare delle proposte editoriali, 
seguendo personalmente ogni 
lettore e trovando, per ogni oc-
casione, il titolo giusto. Vederlo 
muoversi nella sua libreria con 

la sicurezza di un professioni-
sta e un immenso amore per 
il suo mestiere è qualcosa di 
inebriante: difficile resiste-
re alla tentazione e uscire da 
“Therese” senza almeno un 
libro. E così, affascinate dai 
suoi racconti e dalla dimesti-
chezza con ogni titolo, nuovo 
e passato, gli abbiamo chiesto 
di consigliare ai lettori di Ar-
tintime qualcosa di adatto al 
loro target - a grandi linee la 
fascia di età tra i 20 e i 30 anni 
- e ai tempi che stiamo viven-
do, spesso segnati da crisi e 
incertezze. 

Davide, quali proposte ci re-
gala il libraio? 
Normalmente quando arriva un 
cliente ho sempre la necessità di 
capire cosa cerca dal libro. Ci sono 
tipologie di lettori molto diverse: 
c’è chi in un libro cerca una con-
solazione, delle domande o sem-
plicemente un’evasione. Questa 
è la prima scrematura che si fa: 
ti vuoi divertire con questo libro, 
vuoi che ti metta in crisi o vuoi 
emozionarti? Cercherò di essere 
un po’ trasversale per voi, questi 
sono cinque progetti editoriali che 
noi di Therèse amiamo.

PER OLOV ENQUIST, “IL ME-
DICO DI CORTE”, IPERBOREA.
Iperborea è l’editore che da più 
tempo in Italia si occupa di lette-
ratura nordica, l’editrice è addirit-
tura stata nominata cavaliere della 
stella polare svedese. Questo è un 
libro da cui è stato tratto anche un 
film: “Il medico di corte”. È una 
storia vera, ambientata in Europa 
a metà del ‘700, l’epoca della co-
siddetta Rivoluzione Bianca. Cosa 
succede? In Danimarca c’è un 
sovrano pazzo, schizofrenico: Cri-
stiano Settimo. La corte pensa di 
avvicinargli un medico, ma sceglie 
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male, perché sceglie un illuminista 
che entra così tanto in confidenza 
con il re e diventa così potente da 
sostituirlo, anche in camera da let-
to. Ha delle idee moderne e porta 
avanti una rivoluzione, prima anco-
ra della Rivoluzione Francese, che 
però non fa vittime: per farvi un 
esempio, in Danimarca a metà del 
‘700 le donne votavano!

LELLO GURRADO, “INVERTEN-
DO L’ORDINE DEI FATTORI”, 
MARCOS Y MARCOS.
Un romanzo sulla crisi. È la storia 
di un ragazzo che ha una sua idea 
di quelle che saranno la propria vita 
e la propria carriera, ma ha appena 
perso il padre, orologiaio. La madre 
si aspetta che lui porti avanti l’attivi-
tà di famiglia, ma lui non ne ha nes-
suna voglia, ha delle sue aspettative 
ed esigenze nei confronti della vita. 
E così una sera, mentre è chiuso in 
negozio a meditare su come potrà 
dire alla madre che non ha inten-
zione di portare avanti l’attività, 
all’improvviso tutte le sveglie e tutti 
i cucù di questo negozio incomin-
ciano a suonare, lui si rende conto 
che questo è in qualche modo un 
richiamo, e che la sua vita potrebbe 
essere diversa.

DANIEL SADA “QUASI MAI”, 
DEL VECCHIO.
Questa è una folgorazione pura, un 
grande romanzo! Intanto loro sono 
un editore fantastico, Del Vecchio, di 
Roma: fanno poche cose ma di una 
qualità altissima. Daniel Sada è uno 
scrittore che in realtà è già morto, 
una delle voci più importanti della 
narrativa messicana, amatissimo 
da Bolaño, quindi insomma, parlia-
mo di grandi pesi! È una storia am-
bientata nel Messico degli anni ’40, 
ed è la tipica storia da romanzone: 
cosa scelgo, l’amor passione o l’a-
more idealizzato? Il protagonista è 
un agronomo che segue tutta la sua 

formazione sentimentale e sensuale 
in un bordello, e con le donne è abi-
tuato a prendersi quello che vuole. 
Un giorno accompagna sua madre a 
un matrimonio a Sacramento, per-
ché gli hanno detto che lì ci sono le 
donne più belle di tutto il Messico. 
Lui parte, e si innamora follemente. 
Il problema è che lì ci sono anche le 
donne più sante di tutto il Messico. 
Così per conquistare la sua, dovrà 
modificare se stesso e la propria 
propensione all’amore, proprio per-
ché non ha di fronte una prostituta 
ma una donna che aspira alla san-
tità. Il tutto con una lingua straor-
dinaria, a cui concedere forse qual-
che pagina per capire a che velocità 
andare, ma dal ritmo travolgente, 
divertentissimo, sembra di leggere 
Dostoevskij in salsa sudamericana!

BERNARD MALAMUD, “IL COM-
MESSO”, MINIMUM FAX.
Questa è una riscoperta di Minimum 
Fax, per me l’editore più importante 
italiano perché sta facendo quello 
che faceva Einaudi negli anni ’50: 
prende i più grandi intellettuali ita-
liani e li fa lavorare in redazione. È 
un romanzo del 1958 e parla anche 
lui di crisi. È la storia ambientata a 
New York di un commerciante in cri-
si perché nel suo negozio non entra 
più nessuno: New York è in picchia-
ta e il locale è vecchio, antico, pol-
veroso come lui. Un giorno subisce 
l’onta di una rapina e soprattutto 
l’aggressività dei rapinatori che, ar-
rivati lì e scoperto che il cassetto è 
vuoto, gli danno addosso. Il giorno 
dopo si trova davanti, inspiegabil-
mente, una persona che vuole dar-
gli una mano. E lo fa, lo risolleva, 
ma chi sia, da dove sia spuntato e 
perché, non è chiaro. La storia par-
la proprio di questo personaggio, il 
commesso.

PAOLO DI STEFANO, “GIALLO 
D’AVOLA”, SELLERIO. 

E poi un giallo, perché è un genere 
che in libreria ci chiedono tanto. 
Lui è un autore del “Corriere della 
sera” e aveva già pubblicato una 
cosa bella che si intitolava “La ca-
tastròfa”. Questa è una storia vera 
ambientata subito dopo la secon-
da guerra mondiale in Italia ed è la 
storia di un fratricidio. In una pic-
cola masseria due fratelli si odia-
no, come nella miglior tradizione, 
pur lavorando insieme. La polizia 
è spesso chiamata per sedare le 
risse che scoppiano tra i due e un 
giorno invece interviene perché 
uno dei fratelli è scomparso. È un 
caso vero, irrisolto, che Paolo Di 
Stefano riapre, con una perizia di 
particolari fatta di ricerca pura, ma 
anche di romanzo. È scritto molto 
bene ed è un bel giallo.

Angelica Magliocchetti


