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DI JAARANDA LA STORA

Il mappamondo ruota tra le dita:
Teheran, Iran, smog e folla disordi-
nata di traffico e polvere, Germania,
Stati Uniti, terre di salvezza, lavo-
ro, di vita “normale”, e poi Torino,
le piazze nel cuore della citta che
parlano di caffe e attimi di serenita,
i tavolini all'aperto, le Alpi quasi a
proteggere il tutto. “L'albero dei fiori
viola”, straordinario esordio narrati-
vo di Sahar Delijani, ha anche que-
sta tra le sue caratteristiche: una
suddivisione quasi cinematografica
in luoghi e tempi precisi, in quadri
all'interno di ognuno dei quali I'au-
trice dipinge storie e personaggi.
Sono diversi all'inizio, quasi slegati,
ma dopo qualche capitolo ci rendia-
mo conto che si tratta di una sto-
ria sola, quella che unisce i destini
e la tragica esperienza di differenti
generazioni della medesima fami-
glia, e delle persone che vi ruotano
intorno. Come intorno all’albero di
jacaranda, I'arbusto dai meraviglio-
si fiori viola e rosa che da il titolo
all’'edizione originale e che ritorna,
elemento stabile, radice solida da
Cui ripartire ogni volta, a cui co-
stantemente fare riferimento nelle
difficolta. Quella di questo roman-
Zo € una storia vera e toccante, la
storia di un paese, I'Iran, sconvolto
negli anni Ottanta dalla rivoluzione
di Khomeini, dall'insediarsi di una
dittatura religiosa che nel giro di po-
chi anni si & macchiata dei peggiori
orrori: imprigionamento dei “ribelli”
(ritenuti tali dal regime, che aveva
invece promosso la “vera” rivoluzio-
ne), processi sommari, condanne,
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uccisioni, fosse comuni. La vita dei
protagonisti del romanzo si svolge
in questo scenario tragico, apren-
dosi nel carcere di Evin nel 1983,
passando per i giorni della Rivolu-
zione verde del 2009 e approdan-
do a Torino, nel 2011. Tre sono le
generazioni coinvolte nel ritratto
di una famiglia che € solo I'emble-
ma di una situazione piu generale,
ugualmente terribile per altre storie
dell'Tran contemporaneo, altre vite,
altre speranze. Ci sono i giovani de-
gli anni Ottanta, i sognatori di un
Iran giusto e moderno, finiti tra le
mura squallide di carceri in cui han-
no partorito, vivendo l'orrore di ma-
ternita precarie, in cui hanno visto
consumare i propri vent’anni stron-
cati da un’impiccagione immotivata.
Ci sono i figli di quei giovani, nati in
prigione e divenuti liberi a casa di
nonni amorevoli, protetti da un or-
rore che e tutto negli occhi di quei
genitori sentiti, una volta tornati a
casa, come degli estranei. Vite de-
viate, vite strappate al loro corso, e
tuttavia ancora unite, legate dallo
snodo che, in un cortile di Teheran,
vede crescere rigoglioso un albero di
jacaranda capace, con i suoi petali
delicati e profumati, di lenire le feri-
te e curare il dolore. I profumi sono
solo una parte di un mondo fatto di
pennellate sensoriali: olfatto, gu-
sto, vista, tatto, udito, la Teheran
del romanzo prende vita attraverso
I'accurata osservazione dei dettagli
che la compongono. Cose piccole,
sfumature intimamente persona-
li, come il profumo di pulito di una
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nonna, del suo bucato seguito con
precisione e meticolosa attenzione,
quasi una delle tante forme di pro-
tezione della famiglia, di radicata
abitudine per restare ancorati a una
normalita impossibile fuori, nelle
strade della citta. E poi sguardi, po-
sati su particolari che in altre storie
sarebbero solo una cornice, sguardi
profondi e intensi, che interpretano
anche il piu piccolo gesto, perché
sono gli sqguardi dei prigionieri che
non conoscono il proprio futuro, la
cui esistenza dipende unicamente
dal rumore di passi nel corridoio
del carcere, dalla visione di un paio
di ciabatte di plastica ai piedi di un
“fratello della rivoluzione” Sono gli
squardi disperati della paura. E un
romanzo di rara intensita quello di
Sahar Delijani, che pesca nell’auto-
biografia plasmandola sapientemen-
te a narrativa. La Storia irrompe, si,
capiamo che i fatti raccontati riguar-
dano episodi che realmente hanno
sconvolto il mondo, capiamo che si
tratta di quegli eventi, rivediamo le
immagini dei telegiornali, ma tutto
questo reale resta fuori dalle pagi-
ne. Non ci sono i nomi di coloro che
questa Storia I'hanno davvero se-
gnata, tutto e vissuto dai protagoni-
sti invisibili di quei fatti: le famiglie,
le persone, chi abitava quel Paese
e aveva ideali, chi & nato in quel-
le condizioni ed e cresciuto con si-
tuazioni tragiche alle spalle. Quadro
dopo quadro, nel passaggio spaziale
e temporale da Teheran a Torino e
nel cambio di prospettiva che pa-
gina dopo pagina slitta dai genitori
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cosi come accade ai piu giovani protagonisti.
Tra loro, c’e chi ha deciso di restare in Iran e chi
€ andato via, ed & cosi che il romanzo si chiu-
de nella cornice di una pacifica sera in piazza
Bodoni (“la piazza del Conservatorio”) a Torino.
Una scena che nella sua calma cela una trava-
glio interiore, un’irrequietezza che sempre porta

, ‘ a quell'lran distante, impossibile da dimentica-
re, da eliminare dal proprio patrimonio genetico
e dalla propria memoria. La memoria, I'albero di

jacaranda & proprio questo: testimone vivente,
aggancio del presente al passato, centro dell’u-

D[ niverso che questo romanzo racconta in modo
I FlOR I Vl °L cosi delicatamente potente.

Alessondra Chioppor

“Leila li immagino affrontare la vita
cosi com’erano in quel momento, con
le piccole, fragili braccia attorno alle
spalle, alla vita, alle ginocchia I'uno
dell’altro. Intrecciate come i loro desti-
ni. Non vedeva fratello e sorella, né cu-
gini. Vedeva tre espressioni di un unico
corpo. Tre in uno, come i rami di un
albero, l'albero di jacaranda nel cortile
di casa. Impossibile capire dove finiva
I'albero e dove iniziavano i rami. Ecco
Iﬁy,mli a cosa somigliavano, quei tre bambini:

all’albero e ai suoi rami”

Sahar Delijani, “L'albero dei fiori viola”,
Rizzoli, 2013.

Sahar Delijani

Nata nella prigione di Evin a Teheran nel 1983, Sahar Delijani ha sapientemente intrecciato in questo
suo esordio letterario fatti biografici che toccano in prima persona lei e la sua famiglia con una trama
romanzesca che non ha nulla da invidiare ad autori piu maturi. Anzi, linguaggio, struttura e tematiche di
questo straordinario romanzo sono segni di una maturita letteraria piena, che gli editori di tutto il mondo
non hanno stentato a riconoscere alla fiera di Francoforte del 2011, quando L'albero dei fiori viola € stato
oggetto di serrate contrattazioni. Ad aggiudicarselo per I'ltala & stata Rizzoli, e proprio nel nostro Paese il
libro & stato pubblicato in anteprima mondiale lo scorso aprile, a omaggiare I'autrice che, dopo la laurea
a Berkeley in Letteratura comparata, si € trasferita a Torino, dove vive attualmente.
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