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E possibile ricamare insieme dolore
e delicatezza, peso e dolcezza? Liz
Moore, in “Il peso”, trova l'alchimia
perfetta e ci regala uno straordina-
rio romanzo che colpisce giu, nello
stomaco, come un pugno Scomo-
do, ma che & capace al contempo
di accarezzare I'anima, gentilmente,
quasi fosse una piccola fiamma che
scalda un angolo, in distanza, ma
sempre presente. E pesante questa
storia, ma non nel senso comune e
negativo del termine: si fa leggere,
scorrendo veloce le sue centinaia
di pagine. Ad essere dura, amara e
difficile da far propria e condivide-
re € la condizione dei protagonisti,
personaggi stagliati in un firmamen-
to di triste e ineludibile solitudine,
che, chini sul macigno della propria
esistenza, conducono vite interiori
devastanti, il cui riflesso sull’esterio-
rita delle abitudini e comportamenti
non pud che esprimere immenso
e impagabile dolore. Si vorrebbe
far qualcosa per loro, tendere una
mano verso le pagine per farli ag-
grappare, farli sfogare, rassicurarli
che la vita € altro, molto altro, di bel-
lo e felice. E una storia pesante per
una sintonia implicita con I'aspetto
fisico del protagonista, Arthur, ex
professore universitario, con la sua
venefica abitudine di stare chiuso
in casa, senza mai mettere piede
fuori, privo di ogni rapporto sociale,
anche il pit banale. Una situazione
che ha del paradossale ma che for-
se, proprio per questo, porta a pen-
sare che cosi lontana dalla realta,
in fondo, questa situazione non sia.
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Lo € ancora, una storia pesante, per
la misteriosa malattia di vivere di
una donna che, quasi senza esser-
ne perfettamente cosciente, pilota
verso un baratro dopo laltro le esi-
stenze di chi di piu caro ha intorno,
in primis il figlio, adolescente forte
e fragile, disperato dall’'orrore vissu-
to e dalla voglia di vivere e realiz-
zare se stesso. Ne risulta, per tutte
le pedine in campo, una solitudine
che mozza il fiato, la sensazione di
un’uscita impossibile, di una salvez-
za ormai evaporata. Invece no, lo
intuiamo fin dal principio di questa
storia cosi intima e a suo modo cru-
dele: Liz Moore lancia un messaggio
che, pur scavando nella disperazio-
ne piu pura, grida forte umanita e
vita. Nelle pagine del romanzo non
c'e solo dolore: c’e profonda e bel-
lissima umanita, I'unica arma possi-
bile per sopravvivere in una giungla
nera di malessere. La ricetta ¢ si dif-
ficile, ma uscire dal buio € possibile.
Passo prioritario: la gente. E quella
fiammella di speranza e umana vo-
lonta che permette al protagonista
di recuperare il rapporto diretto
con le persone, confinate dietro la
porta di casa serrata agli altri per
coltivare una solitudine invitata e
cercata. Voci, pensieri, parole: dal-
le persone che piano piano tornano
ad affollare la sua vita, il protagoni-
sta recupera un’‘umanita da cui era
stato spaventato, alla quale la sua
fragilita non aveva saputo tener te-
sta. La speranza, in Arthur, non &
svanita, lo percepiamo, e in fondo
lo sa benissimo anche lui, cio che

gli manca sono un incoraggiamento
sincero e un esempio di cui fidarsi,
una volonta fatta di forza interiore
che sembra labile e piu volte torna e
scompare, lasciando le cose a meta.
Mentre I'adolescente lotta e si divin-
cola, cadendo e vivendo la dispera-
zione per la prima volta, ribellandosi
senza trovare una strada, ma con
la folle voglia di uscirne, di trovare
ossigeno, il professore si adagia sul
suo dolore. Nessuno dei due € chiu-
so nel proprio male: l'apertura, il
contatto con le persone e la sinceri-
ta dell'ammettere il proprio bisogno
di aiuto, alla fine, li salveranno. Una
risalita niente affatto scontata e un
finale che resta aperto, ma aperto
su quella porta di casa che, ora, sa
schiudersi per lasciar guardare fuo-
ri, dove c'¢, e continua a vivere, il
mondo. In fondo al dolore pesante
di questa storia c'e una carezza lie-
ve, una condivisione di sensibilita
spesso soffocate, lo slancio verso gl
altri che, quando anche ci feriscono
nel pill profondo nel nostro io, sono
gli unici aiutanti possibili contro il
male che il peso della solitudine, in-
sostenibile e venefico, infligge. Oltre
la cortina insormontabile del dolore,
un inno alla vita, una via aperta per
camminare ancora a testa alta nel
mondo.
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“Mentre lei era in cucina ho abbassato
un attimo la guardia e ho aperto il mio
cuore e ci ho lasciato entrare un sacco
di dolore che mi era rimasto accanto
per gran parte della mia vita e ho riflet-
tuto sul fatto che gli uomini che verran-
no a indagare in casa mia dopo avere
ricevuto parecchie segnalazioni dai
vicini troveranno un cadavere vecchio
e grasso che non ha parenti e soltanto
un mucchio di carte che diranno: que-
sto é un essere umano, era un uomo
con una storia”

Liz Moore,
Il peso, Neri Pozza, 2012.

NERI POZZA

BLODM

Liz Moore

Un po’ scrittrice e un po” musicista, Liz Moore, che attualmente insegna alla Holy Family University di
Philadelphia, citta dove vive, segna con "Il peso” il suo esordio italiano. Il libro, che prima di essere
notato da Neri Pozza ha ottenuto uno straordinario successo negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, esce
a cinque anni dal primo vero esordio in narrativa dell’autrice, “The Words of Every Song”, apparso nel
2007. La passione parallela a quella letteraria € per la Moore la musica: cantante e autrice di testi, ha
da poco pubblicato “Backyards”, il suo ultimo album di inediti.
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