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L’INSOSTENIBILE PESO DELLA SOLITUDINE

A lessandra   Chiappori

È possibile ricamare insieme dolore 
e delicatezza, peso e dolcezza? Liz 
Moore, in “Il peso”, trova l’alchimia 
perfetta e ci regala uno straordina-
rio romanzo che colpisce giù, nello 
stomaco, come un pugno scomo-
do, ma che è capace al contempo 
di accarezzare l’anima, gentilmente, 
quasi fosse una piccola fiamma che 
scalda un angolo, in distanza, ma 
sempre presente. È pesante questa 
storia, ma non nel senso comune e 
negativo del termine: si fa leggere, 
scorrendo veloce le sue centinaia 
di pagine. Ad essere dura, amara e 
difficile da far propria e condivide-
re è la condizione dei protagonisti, 
personaggi stagliati in un firmamen-
to di triste e ineludibile solitudine, 
che, chini sul macigno della propria 
esistenza, conducono vite interiori 
devastanti, il cui riflesso sull’esterio-
rità delle abitudini e comportamenti 
non può che esprimere immenso 
e impagabile dolore. Si vorrebbe 
far qualcosa per loro, tendere una 
mano verso le pagine per farli ag-
grappare, farli sfogare, rassicurarli 
che la vita è altro, molto altro, di bel-
lo e felice. È una storia pesante per 
una sintonia implicita con l’aspetto 
fisico del protagonista, Arthur, ex 
professore universitario, con la sua 
venefica abitudine di stare chiuso 
in casa, senza mai mettere piede 
fuori, privo di ogni rapporto sociale, 
anche il più banale. Una situazione 
che ha del paradossale ma che for-
se, proprio per questo, porta a pen-
sare che così lontana dalla realtà, 
in fondo, questa situazione non sia. 

Lo è ancora, una storia pesante, per 
la misteriosa malattia di vivere di 
una donna che, quasi senza esser-
ne perfettamente cosciente, pilota 
verso un baratro dopo l’altro le esi-
stenze di chi di più caro ha intorno, 
in primis il figlio, adolescente forte 
e fragile, disperato dall’orrore vissu-
to e dalla voglia di vivere e realiz-
zare se stesso. Ne risulta, per tutte 
le pedine in campo, una solitudine 
che mozza il fiato, la sensazione di 
un’uscita impossibile, di una salvez-
za ormai evaporata. Invece no, lo 
intuiamo fin dal principio di questa 
storia così intima e a suo modo cru-
dele: Liz Moore lancia un messaggio 
che, pur scavando nella disperazio-
ne più pura, grida forte umanità e 
vita. Nelle pagine del romanzo non 
c’è solo dolore: c’è profonda e bel-
lissima umanità, l’unica arma possi-
bile per sopravvivere in una giungla 
nera di malessere. La ricetta è sì dif-
ficile, ma uscire dal buio è possibile. 
Passo prioritario: la gente. È quella 
fiammella di speranza e umana vo-
lontà che permette al protagonista 
di recuperare il rapporto diretto 
con le persone, confinate dietro la 
porta di casa serrata agli altri per 
coltivare una solitudine invitata e 
cercata. Voci, pensieri, parole: dal-
le persone che piano piano tornano 
ad affollare la sua vita, il protagoni-
sta recupera un’umanità da cui era 
stato spaventato, alla quale la sua 
fragilità non aveva saputo tener te-
sta. La speranza, in Arthur, non è 
svanita, lo percepiamo, e in fondo 
lo sa benissimo anche lui, ciò che 

gli manca sono un incoraggiamento 
sincero e un esempio di cui fidarsi, 
una volontà fatta di forza interiore 
che sembra labile e più volte torna e 
scompare, lasciando le cose a metà. 
Mentre l’adolescente lotta e si divin-
cola, cadendo e vivendo la dispera-
zione per la prima volta, ribellandosi 
senza trovare una strada, ma con 
la folle voglia di uscirne, di trovare 
ossigeno, il professore si adagia sul 
suo dolore. Nessuno dei due è chiu-
so nel proprio male: l’apertura, il 
contatto con le persone e la sinceri-
tà dell’ammettere il proprio bisogno 
di aiuto, alla fine, li salveranno. Una 
risalita niente affatto scontata e un 
finale che resta aperto, ma aperto 
su quella porta di casa che, ora, sa 
schiudersi per lasciar guardare fuo-
ri, dove c’è, e continua a vivere, il 
mondo. In fondo al dolore pesante 
di questa storia c’è una carezza lie-
ve, una condivisione di sensibilità 
spesso soffocate, lo slancio verso gli 
altri che, quando anche ci feriscono 
nel più profondo nel nostro io, sono 
gli unici aiutanti possibili contro il 
male che il peso della solitudine, in-
sostenibile e venefico, infligge. Oltre 
la cortina insormontabile del dolore, 
un inno alla vita, una via aperta per 
camminare ancora a testa alta nel 
mondo. 
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Liz Moore
Un po’ scrittrice e un po’ musicista, Liz Moore, che attualmente insegna alla Holy Family University di 

Philadelphia, città dove vive, segna con “Il peso” il suo esordio italiano. Il libro, che prima di essere 
notato da Neri Pozza ha ottenuto uno straordinario successo negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, esce 
a cinque anni dal primo vero esordio in narrativa dell’autrice, “The Words of Every Song”, apparso nel 
2007. La passione parallela a quella letteraria è per la Moore la musica: cantante e autrice di testi, ha 

da poco pubblicato “Backyards”, il suo ultimo album di inediti. 

“Mentre lei era in cucina ho abbassato 
un attimo la guardia e ho aperto il mio 
cuore e ci ho lasciato entrare un sacco 
di dolore che mi era rimasto accanto 
per gran parte della mia vita e ho riflet-
tuto sul fatto che gli uomini che verran-
no a indagare in casa mia dopo avere 
ricevuto parecchie segnalazioni dai 
vicini troveranno un cadavere vecchio 
e grasso che non ha parenti e soltanto 
un mucchio di carte che diranno: que-
sto è un essere umano, era un uomo 
con una storia”

Liz Moore, 
Il peso, Neri Pozza, 2012.


