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Di lui hanno detto “è il nuovo Fa-
bio Volo”, e forse così avranno 
pensato coloro che, lette le pri-
me pagine del romanzo di Paolo 
Ruffini “Tutto bene” si sono tro-
vati davanti a Steve Nigiotti, un 
personaggio che di romanzesco, 
in effetti, ha molto poco. Divo del 
cinema di massa, donnaiolo, auto 
sportiva e un conto in banca che 
gli concede la possibilità di per-
mettersi una vita agiata, al di so-
pra della media, Nigiotti è quanto 
di più cinico, misantropo e sprez-
zante il mondo dello spettacolo di 
oggi possa creare. Ma, ed è qui 
la svolta che farà riflettere an-
che i lettori più dubbiosi, Nigiot-
ti conserva una parte di umanità 
che gli fa storcere il naso davanti 
all’abusata abitudine di stringere 
rapporto sociali nel più spietato 
menefreghismo, condendo il tutto 
con il solito, vuoto e banale “tutto 
bene, va tutto bene”. Tutto bene, 
in realtà, per Nigiotti non va: l’a-
giatezza in cui vive non basta a 
garantirgli la serenità e la spen-
sieratezza, perché la sua sensibi-
lità lo fa soffrire di crisi di panico 
e muoversi in un mare di ansie e 
paranoie. Per questo motivo, di-
versamente da come lo stereoti-
po ci invita a pensare a proposito 
dei divi dello spettacolo, Steve 
non beve, non si droga, non ama 
muoversi dal territorio conosciuto 
in cui vive, Milano, e non prende 
nemmeno l’aereo. Un divo ano-
malo, insomma, che del vivere 

sfrenato mantiene solo l’usanza di 
passare da una donna all’altra.
Ed ecco che questo dettaglio non 
da poco scatenerà una novità, 
che darà modo all’intero romanzo 
di svilupparsi sulla trama solida e 
antica della storia di formazione, 
della maturazione del protagonista 
e della risoluzione di molti, se non 
di tutti, i suoi problemi di parten-
za. Tra le tante ragazze frequenta-
te per una sola notte da Steve ce 
n’è una che, anni dopo l’episodio, 
si riaffaccia nella vita del protago-
nista con un’insolita e apparen-
temente impossibile novità: una 
bimba, Sara. La figlia che Nigiotti 
ignorava di avere e nel gestire la 
quale, mentre la madre sconta un 
periodo di reclusione, si trova di 
fronte a un’ardua prova non calco-
lata prima. Tra l’ironico e il tenero, 
assistiamo al cambio di prospettiva 
con il quale Steve si troverà a fare 
i conti: pensare non più esclusiva-
mente a se stesso ma alla bambi-
na, che, in quanto a caratterino, ci 
mette anche del suo per non faci-
litare il compito di novello genitore 
al protagonista. Tra inceppamenti 
da scapolo e un crescente e tan-
gibile affetto che si sviluppa tra 
Steve e Sara e scalda il cuore, è 
inevitabile il ripensamento del pro-
tagonista alla propria vita, la pro-
pria personale filosofia sul mondo 
e le proprie abitudini. Non solo la 
presenza di Sara e la gestione del-
la sua vita di bambina, con tutto 
quello che questo piccolo mondo 

comporta, sconvolgeranno la mono-
tona esistenza di Steve, sciogliendo 
il suo vuoto e trasformandolo in un 
uomo adulto, maturo e genitore re-
sponsabile. Le vicende della piccola, 
nel quadro della vita del protagoni-
sta, scateneranno una serie di osta-
coli e reazioni, tali da far scattare 
l’esigenza, e la conseguente naturale 
disposizione, a superare molti degli 
ostacoli del protagonista. La Sara-
terapia si dimostrerà l’unica possibile 
per superare quasi senza difficoltà le 
mille sfaccettature delle crisi di pani-
co e il cinismo che, di default, aveva 
rivestito la vita di Nigiotti fino all’ar-
rivo dell’inaspettata figlia. Sullo sfon-
do della vicenda, condotta con una 
verve tutta da leggere pagina dopo 
pagina, un mosaico di personaggi e 
macchiette formidabili, creato, ge-
stito e intrecciato alla storia con uno 
sguardo che, partendo dall’ironia, sa 
indagare con sensibilità nell’animo 
umano. È quella sapiente miscela di 
comico e tragico che rende Ruffini un 
autore tout-cour, non un personaggio 
televisivo passato a scrivere libri, e fa 
del suo romanzo d’esordio una sto-
ria leggera per l’ironia, ma profonda-
mente tenera, senza mai ricadere in 
banalità trite e già viste. Quel tutto 
bene, alla fine, è così vero e concreto 
che siamo in grado di capirlo e condi-
viderlo anche noi lettori.

QUEL CHE FINISCE BENE



ArtInTime | 11

BOOKS

Paolo Ruffini
Citarsi a fine libro e così citare anche la collanina naif fatta di matite colorate che sfoggia in quarta di 

copertina: eccolo, Paolo Ruffini. Volto noto del piccolo e del grande schermo (ha partecipato a Colorado, a 
Stracult e lo abbiamo visto al cinema in “Maschi contro femmine”, “C’è chi dice no”), Paolo Ruffini vanta anche 

qualche incursione a teatro (“Io doppio”, “Tre cuori in affitto”) ed è fondatore dell’Assocazione 
Cinematografica Il Nido del Cuculo, che organizza rassegne ed eventi. Livornese, classe 1978, è con “Tutto 

bene” al suo esordio letterario: sembra proprio che nella sua carriera, al momento, 
vada tutto molto bene!

“Io non credo di essermi mai sen-
tito così… Hai presente l’effetto di 
una goccia d’acqua… è un effetto 
di purezza che bene o male avevo 
già provato, ma stavolta non è ac-
qua, è olio. È l’effetto di una goccia 
d’olio nell’acqua. Una goccia che 

mi è scesa dentro, mi ha perforato 
il cuore ed è andata forse vicino 

all’anima o da qualche altra parte 
che nemmeno conosco… Sento 
colpita una parte di me che non 

pensavo potesse esistere nel mio 
scibile. Sono sdraiato su un pen-
siero sottile, come se un bisonte 
stesse dormendo in bilico su uno 
spillo… Lo vedi… riesce a riac-

cendermi anche la fantasia, riesce 
a rimettere in moto anche la mia 

fantasia”

Paolo Ruffini, Tutto Bene, 
Tea, 2012.


