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DI PAGINE, DI STORIE E DI TENACI LIBRAI

A lessandra   Chiappori

L’anno nero dell’editoria, questo è 
il marchio che ha contraddistinto 
tutto il settore librario nell’appe-
na trascorso 2012. Contro la crisi 
economica e la sempre più stretta 
minaccia costituita da e-book e li-
brerie della grande distribuzione, 
combatte il libraio protagonista di 
questo ironico e amaro romanzo 
di Alberto Schiavone. Una storia 
a tratti sognante, a tratti quasi 
surreale, ambientata sullo sfondo 
non definito di una città italiana 
tra una libreria, un bar, e un pa-
lazzo con case, cantine e citofono. 
Niente di speciale? Speciale è, a 
suo modo, la libreria in questione, 
gestita da un personaggio bizzarro 
e saggio. Il libraio con la L maiu-
scola, quello che svolge il proprio 
lavoro come una missione, con 
amore, passione, competenza e 
un pizzico di solidarietà e intuizio-
ne tutte umane, che gli permet-
tono di azzeccare il titolo perfetto 
per ogni esigenza, per ogni clien-
te. Punto critico della storia sono 
proprio i clienti, che oltrepassano 
la soglia in sempre minor nume-
ro, lasciando il buon libraio solo, 
insieme alla giovane commessa a 
cui sta efficacemente insegnando 
il mestiere. Le persone non amano 
più i libri? Si lasciano sedurre da 
un lettore elettronico e portatile? 

Sembrerebbe proprio così.Eppure 
quegli insiemi di pagine incuriosi-
scono ancora, ed è proprio inse-
guendo uno di loro, firmato Gio-
vanni Arpino, sperando e temendo 
per le sorti di un volume divenuto 
prezioso non appena targato come 
fuori catalogo, che i protagonisti di 
questa storia si mettono in moto, 
ricamando percorsi e trame che 
solleticano il lettore e lo portano a 
riempire gli spazi immaginari con 
una serie di stereotipi narrativi 
noti. Ma è qui che Schiavone di-
verte e destabilizza, perché il bel-
lo del libro è tutto racchiuso nella 
miriade di piccole storie accennate 
e non finite, lasciate sospese, sen-
za una soluzione né un epilogo. 
Punti di contatto accennati, la cui 
prosecuzione è tutta affidata alla 
fantasia del lettore. Si intuiscono 
sfumature di poliziesco, una storia 
d’amore, si crede costantemente 
che tutti i dettagli raccolti pagina 
dopo pagina vadano a incastrar-
si nel puzzle perfetto, e invece…
Amanti dei libri, questo romanzo è 
perfetto per voi, che sicuramente 
avrete un libraio di fiducia, o che 
sognate di essere lì, dietro al ban-
cone, a selezionare le uscite edito-
riali e proporre della buona lette-
ratura come medicina per la vita. 
E anche se le difficoltà sembrano 

insormontabili, potrebbe darsi che 
anche alla vostra porta bussi uno 
stravagante destino fatto di coinci-
denze, che tutto possono, tranne 
che incentivare sogni e ideali. Per 
quelli, basta un libraio coriaceo e 
testardo come un armadillo, che 
rema controcorrente nonostante 
l’evidenza faccia pensare al peg-
gio, ma che, sostenuto da qualche 
buon amico, qualche buon libro e 
quel tanto di sana follia che aiuta 
gli audaci, si appresta a superare 
la tempesta e tornare al comando 
della sua nave. Niente metafore: il 
bancone di questa libreria è pro-
prio a forma di nave. Siete curiosi 
di saperne di più? Allora non resta 
che entrare, e leggere!
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Alberto Schiavone
Alberto Schiavone, torinese classe 1980, esordisce come autore con una piccola casa editrice indipen-
dente, ma dalla sua esperienza concreta di libraio a Bologna trae spunti, idee e storie per intessere la 
trama del suo secondo romanzo, “La libreria dell’armadillo”, che viene accolto con successo da Rizzoli, 
dando al testo e al suo autore ben altra visibilità. Un libro sui libri, scritto e vissuto da un libraio poco 

più che trentenne: una scommessa e un buon auspicio, a sottolineare che, come i giovani talenti, i libri 
probabilmente hanno ancora molti lustri prima della definitiva estinzione!

«Non le piacciono i cani?»
«No.»

«Davvero? E che animale le piace?»
Il libraio riflette. È una domanda scioc-
ca, cui non ha voglia di rispondere. In-
deciso tra l’elefante e il germano reale, 

ha un’illuminazione.
«L’armadillo»

«L’armadillo? E che animale è?»
«Scorza dura ma sostanza dentro.»

La signorina si toglie gli occhiali, final-
mente incuriosita.

«È piccolo, coriaceo, antico. Come me. 
Come un libraio.»

«Non ne ho mai visto uno.»
«Ci stiamo estinguendo.»

“La libreria dell’armadillo”
Alberto Schiavone, Rizzoli, 2012.


