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STILL HAVEN’T FOUND WHAT I’M LOOKING FOR
La canzone degli U2 risuona nelle 
orecchie tra le pagine del romanzo 
di esordio di Ginevra Lamberti: I still 
haven’t found what I’m looking for. 
Gaia, giovane protagonista di “La 
questione più che altro” è sorpresa 
in quel momento sospeso della vita 
tra la fine degli studi e l’ingresso in 
quello che una volta era un solido 
e sicuro mondo della vita adulta: 
lavoro, casa, famiglia. Nessuna di 
queste tre basi è però stabile per 
una ragazza alla costante ricerca 
di qualcosa che non trova. Sballot-
tata tra la triste valle veneta dove 
vive, popolata da anziani, distan-
te da tutto a meno di prendere un 
trenino locale bicarrozza a motore, 
Gaia è in attesa di cambiamenti: 
l’ultimo esame universitario, poi la 
tesi, la necessità di uno stipendio. 
I giorni passano, i fatti si avvicen-
dano, ma la questione resta. E da 
qui ecco allora la ricerca del lavoro, 
gli annunci su internet, le richieste 
assurde e i colloqui altrettanto in-
sensati. Arriveranno poi lavoretti 
vari: l’immancabile call center, la 
ragazza immagine, altre consegne 
di curricula che esulano totalmen-
te dalla laurea in lingue orientali, e 
poi la commessa. Nel frattempo ci 
si sposta dalla triste valle, si scende 
nell’altrettanto sconsolata e vuota 
Mestre, tra strani coinquilini e case 
prive di certezze e stabilità, e poi 
a Venezia. Città d’arte e di turisti, 
il capoluogo veneto non sarà altro 
che un’ennesima tappa vuota e un 
po’ triste, nell’incessante ricerca di 
un qualcosa. La questione, ancora 

una volta, non è risolta.  
Se stabilità dalla vita personale e 
dal lavoro non ne arrivano, la fami-
glia di Gaia non è da meno: i ge-
nitori – che mai prendono il nome 
di mamma e papà ma sempre di 
genitrice e genitore, a sottolinea-
re una consapevolezza tipica del 
linguaggio di questa storia – vivo-
no separati, una madre frustrata e 
un padre malato che scherza con 
tutto, anche con la salute. Come 
gira intorno alle questioni di fami-
glia, al passato, ai lacerti di storie 
dell’infanzia legate ai nonni, così 
Gaia ha la tendenza incessante a 
girare intorno a ogni questione, in 
un costante tentativo di focalizzare 
qualcosa che garantisca sicurezza, 
certezza, rilassamento da una vita 
in perenne movimento, attesa, spe-
ranza di qualcosa tra continui cambi 
di luogo, lavoro, di vita. 
La ricerca incessante è rispecchiata 
dal linguaggio dinamico, uno degli 
elementi chiave del romanzo. Gaia 
– o meglio, l’autrice - parla in pri-
ma persona miscelando con scafa-
ta sapienza linguistica cliché della 
scrittura (“di questo parleremo più 
diffusamente avanti”), ironia e sar-
casmo come farmaci contro il gal-
leggiamento senza meta fissa di 
una vita da ventenne-trentenne. E 
l’età si sente tutta,  nei riferimenti 
e nei sottesi rimandi a situazioni, 
modi di dire, abitudini di vita e di 
pensiero, usi “dell’Internet”, come 
lo sostantivizza Gaia, rassegnato 
accettare quel che il corso della vita 
contemporanea offre a un neolau-

reato. E sarcasmo, tanto sarcasmo a 
ricamare l’assurdo di un quotidiano 
ben diverso da ciò che si sognava 
prima, da piccoli. C’è probabilmen-
te dell’autobiografia in questa storia 
che ha un inizio e una fine, ma che 
non racconta una vicenda per inte-
ro, ne focalizza una parte, densa di 
avvenimenti e cambiamenti, puntel-
lata di riflessioni, attacchi di panico 
crescenti e qualche personaggio 
tratteggiato sullo sfondo. La vera 
protagonista è Gaia (o l’autrice?), 
filtro di questo spaccato che, oltre 
al notevole e mai banale linguaggio, 
si caratterizza anche per la capaci-
tà di parlare senza banalizzazioni 
di una sorta di disagio attuale dei 
trentenni. Che sia realistico dipinto 
di una situazione di crisi lavorativa 
che investe tutti, oppure tappa fissa 
nel passaggio di un’età che segna 
l’arrivo del giudizio, dove tante ipo-
crisie e sogni luminosi vengono in-
taccati dalle controversie della vita, 
questo romanzo rappresenta più 
che mai la dinamicità del momen-
to e le angosce temperate delle sue 
voci trentenni. È una ricerca, a tratti 
zoppicante, a tratti impaurita dagli 
ostacoli, ma anche forte della pro-
pria piccolezza e insicurezza, e con-
sapevole di sé, sotto a un make up 
costruito non per fingere con ipo-
crisia ma per presentarsi al mondo 
facendo per un attimo finta di sape-
re dove si sta andando, cosa si sta 
cercando. 
Gaia, come tanti, forse non lo ha 
ancora ben capito, e mentre tra-
sloca per l’ennesima volta, o torna 
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“Allo stato attuale delle cose, man-
cano diciannove giorni a Natale, 

venticinque a Capodanno, qualco-
sa di più e di ancora imprecisato 
all’ultimo esame, quello che sta lì 
e mi guarda da due comodi anni e 

mezzo fuori corso. La questione che 
mi mette in difficoltà è più che altro 
che stare parcheggiata nella valle 
dove vivo alla lunga annoia di noia 

mortale. A conti fatti, comunque, vo-
levo dire che sto bene, a parte che 
l’isolamento in un ipocondriaco è un 

generatore automatico di cartelle 
cliniche”

Ginevra Lamberti
Ginevra Lamberti è nata nel 1985 e vive a Venezia. Ha una laurea in Lingue e Culture Euroasiatiche e del 

Mediterraneo e, oltre a scrivere, si divide tra il lavoro di copywriter per l’associazione culturale Flat, quello di 
baby-sitter e quello in un call center.

Ginevra Lamberti, 
“La questione più che altro”, 

Nottetempo, 2015.

qualche giorno nella sua valle di ori-
gine prima di riprendere l’ennesimo 
lavoretto in città, si concede il tempo 
e la scrittura per riflettere sul pauroso 
e importante cambiamento di un con-
tratto a tempo indeterminato, di una 
fine senza ritorno, di un passaggio 
d’età sempre più complicato.


