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Napoli, quartieri spagnoli, uno 
scrittore svampito e un po’ folle. 
Oppure no, una città nebbiosa e 
magica, porte di accesso a mondi 
dalle regole strane, un personag-
gio alla ricerca del suo passato 
dimenticato. Realtà o fantasia? 
Storie, fantasmi o sogni? Questo 
è l’inestricabile impasto dell’esor-
dio narrativo di Lavinia Petti, una 
bella storia, densa e appassionan-
te, dentro cui tuffarsi per perdersi 
e ritrovarsi. In fondo, è anche un 
po’ quello che fa lo stesso prota-
gonista, lo scrittore Antonio Maria 
Fonte, autore e protagonista delle 
storie che si mescolano in questo 
romanzo che potrebbe essere un 
po’ fantasy e un po’ no. Niente at-
mosfere irreali, a portarci nel mon-
do magico del Regno delle cose 
perdute è sufficiente un ascensore 
di un palazzo del centro di Napoli, 
città di mare e nebbia, fascinosa 
cornice brulicante di misteri e sto-
rie passate. Non poteva esistere 
scenario più efficace. 
Sbadato, smemorato e assai biz-
zarro, Antonio vive solo con una 
gatta da un unico occhio, Calliope. 
È un narratore di storie, ed è così 
che si guadagna da vivere, finendo 
però per restare intrappolato nella 
sua, di storia. La sera del suo cin-
quantesimo compleanno Antonio 
Maria Fonte cammina senza meta 
per la città finché, senza che se ne 
accorga, i confini del reale si sfal-
dano intorno a lui e magiche forze 
del passato e del ricordo lo condu-
cono a Tirnaìl, mondo delle cose 

perdute. Da questa interferenza tra 
sogno magico e vita quotidiana si 
avvia la straordinaria storia della ri-
cerca del proprio passato, dei pro-
pri ricordi: le cose perdute. Come in 
ogni avventura picaresca in luoghi 
altri, Antonio sarà accompagnato 
nella intensa, a tratti pericolosa e 
angosciante ricerca della propria 
identità e della propria memoria da 
amici e nemici. Uno strano pittore 
che dipinge sempre la tela bianca, 
Edgar, gli fornirà le infinite chiavi di 
mondi nuovi e impossibili per esplo-
rare la terra delle storie perdute, 
e una giovane dalla chioma verde 
con un tatuaggio di libellula sulla 
mano sarà una sorta di musa av-
venturiera da seguire. Genève Poi-
tier, nome misterioso sull’indirizzo 
di una busta ricevuta da Antonio 
e da lui stesso inviata per ricorda-
re. Ricordare cosa? L’avventura nei 
meandri della memoria sarà una 
magica e tormentata ricerca di se 
stessi. Metafora della rimozione 
traumatica, la storia di Fonte è una 
vera e propria immersione nello 
spazio-tempo sospeso dei ricordi, 
dove tutto si mescola ed esistono 
città delle illusioni come la galleg-
giante e nebbiosa Vanesia, prigioni 
di tenebra e buia perdita di speran-
ze e vita come Nechnabel, negozi di 
vento e salsedine sulle sponde del 
mare Netturbio, che raccoglie tra le 
sabbie delle sue spiagge gli oggetti 
perduti delle persone. Dettagli che 
fanno storie. Dettagli che, raccolti 
uno a uno lungo la fitta narrazione 
e il tortuoso intreccio del racconto, 

ricondurranno all’origine di tutto. 
È un cammino complicato, che gira 
a vuoto, si arrampica su frammenti 
di se stesso, a volte ritorna, a spol-
verare e rendere nitide le intuizio-
ni, ipnotico e assai poco lineare: un 
viaggio nel rimosso, nella memoria 
perduta, che mescola illusioni di 
carta a vite vere, personaggi fan-
tastici a misteriosi datori di lavoro 
in grado di trovare ladri di storie 
perdute, ladri di nebbia, ricordi lat-
tiginosi e sfuggenti che vanno sal-
vati prima di perdersi per sempre. 
In questa tela dai tanti e comples-
si piani narrativi e intrecci, Lavinia 
Petti dimostra una maturità salda 
nell’intessere una storia affatto ba-
nale, anzi ricca di ellissi che via via si 
chiudono per riaprirsi e riallargarsi. 
Il tutto con un linguaggio che non 
indugia in piattezza, anzi ricerca una 
costante espansione, si fa elastico, 
fino a inglobare potenziali metafori-
ci impensati, ricchezza poetica e di 
immagini che ampliano la scrittura, 
come se fosse essa stessa parte del 
mondo immaginario, sognante e in 
continuo movimento di Tirnaìl. 
E se pure romanzo della rimozione e 
della perdita, con le sue tinte a trat-
ti oscure, un po’ gotiche e spettrali, 
questa storia saprà invece restarvi 
impressa nella mente per tutto il 
tempo necessario a mettere ordine 
tra i tasselli che confondono fanta-
stico e realtà, fino a rivelarvi, forse, 
che è proprio dall’essenza di questa 
confusione che possono nascere e 
prendere forma le storie. Sfuggen-
ti, fantastiche, segrete e speranzo-
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“La sua mente, forse rassegnata 
davanti allo scadere inesorabile del 
tempo perduto, aveva accantonato 
il sogno di arrivare a Mnemosia, ma 

nel vuoto lasciato da quella rimozione 
si stava pian piano inserendo qual-

cosa di diverso. Un’idea. […] Sentirsi 
perduti non equivale a essere perduti. 
Esserlo significa finire a Tirnaìl. Ma a 
chi si sente perduto, a chi ha smesso 
di cercare e di essere cercato, non 

rimane che un posto. E quel posto è 
Nechnabel.”

Lavinia Petti, “Il ladro di nebbia”, 
Longanesi, 2015.

se narrazioni a metà tra il verosimile e 
l’immaginario, fatte della stessa mate-
ria della merce rubata da un ladro di 
nebbia. 

Lavinia Petti
Se il suo primo romanzo è intrigante, lo è anche la sua storia editoriale: nel maggio 2014 Lavinia Petti, classe 1988, 

napoletana e laureata in studi islamici, invia qualche pagina del suo manoscritto a Longanesi. In casa editrice la 
scrittura della giovane autrice colpisce per la potenzia immaginativa, tanto che si cerca di contattare Lavinia, che 

però non risponde alle mail. Servono due mesi perché l’autrice si accorga dell’interesse per il suo romanzo, che può 
così uscire nel maggio 2015. Ma ancora prima della pubblicazione, l’editore francese Grasset si innamora del libro  e 

ne acquista i diritti. C’è di che essere incuriositi!


