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C’era una volta San Paolo del Li-
mone, archetipo di una città su-
damericana la cui storia e origine 
leggendaria affonda nel ricordo di 
vicende miscelate a religione, cre-
denza, necessità storica, in una 
narrazione marmorizzata e persa 
nel tempo, storicizzata, appunto, 
o forse semplicemente romanza-
ta, proprio come certe realtà. Su 
questo sfondo c’è Octavio, picare-
sco protagonista di questa storia 
giovane per l’età dell’autore, ma al 
contempo così compartecipe della 
storia, della cultura, e della lettera-
tura sudamericana. Più piani narra-
tivi scorrono insieme alle pagine: la 
vicenda reale, filosofica ed esisten-
ziale di Octavio, la storia della città 
che si sviluppa e della sua bidon-
ville intessuta di povertà, disegua-
glianza, fede e tradizione, la storia 
della scrittura, che si stende come 
un raggio di sole a illuminare, e a 
raccontare il mondo che incontra. 
“La straordinaria capacità del lin-
guaggio di possedere il mondo” è 
la chiusura della quarta di coperti-
na che avvia alla scoperta di questo 
universo letterario. Octavio, perso-
naggio schivo e, all’inizio di questa 
vicenda, analfabeta, intraprende 
passo dopo passo un viaggio con-
creto e metaforico alla scoperta di 
sé e del mondo. Attraverso l’amore 
di una donna si accende di voglia 
di scoprire, e impara a leggere e 
scrivere liberandosi da quell’on-
ta che lo costringeva cittadino di 
apparenze mai comprese davvero 
fino in fondo. 

Ma la metanarrazione, la storia di 
Octavio come scrittura e scoper-
ta del suo potere descrittivo, è un 
livello per lettori già più arguti, in 
cerca di significati metaforici. Anco-
ra prima di questo approccio critico, 
a monte della costruzione lettera-
ria, il viaggio di Octavio porta con 
sé una magnetica forza attrattiva, 
quella della magia. Non a caso que-
sto esordio di Miguel Bonnefoy è 
stato associato al realismo magico. 
Come non pensare, allora, al Sud 
America di Garcia Marquez, a tutto 
quell’inspiegabile apparato di feno-
meni non reali, inseriti nella cornice 
della saga familiare di “Cent’anni di 
solitudine”? C’è il Sud America, cer-
to, c’è il suo potente apparato mito-
logico e religioso a fare da sfondo 
alle storie, la stessa religiosità uma-
na e mistica che accompagna Oc-
tavio, di vicenda in vicenda seguito 
da stranezze che il lettore, stretto 
un patto con il mondo magico del 
libro, accetta, affascinato e piace-
volmente stranito. 
La vicenda di Octavio, redento 
dall’amore per Venezuela, colta 
donna di teatro grazie alla quale 
troverà una chiave di accesso al 
mondo, non ha però dinnanzi uno 
svolgimento lineare. A interrompe-
re la storia d’amore regolare inter-
viene un imprevisto: un furto, com-
piuto proprio a casa di Venezuela 
dalla banda di Guerra, bizzarro – 
non è una novità, ormai lo si è colto 
– capo, un po’ ladro gentiluomo un 
po’ simbolo carismatico. Neanche 
a dirlo, Venezuela scopre il tradi-

mento, e per l’immensa vergogna, 
avendo percepito a fondo il signifi-
cato del suo gesto (non ha caso Oc-
tavio ricorrerà alle parole e all’alfa-
beto, inseganti proprio dalla donna, 
per ammettere le sue colpe prima 
di fuggire), il nostro protagonista 
scappa, cambia vita. Non ha meta 
né il lettore, ormai impratichito con 
le regole del mondo magico di que-
sto Sud America frizzante quanto 
povero, si aspetta che il viaggio por-
ti a una scoperta reale. Più Octavio 
si addentra nella foresta e in nuovi 
paesi, più capiamo che l’esperien-
za dell’allontanamento dai propri 
luoghi sicuri è qualcosa di diverso 
dalla semplice fuga: è scoperta di 
sé, esperienza dell’altro, a contatto 
con una natura maestosa, con forze 
anche soprannaturali, le stesse che 
dominano questo affresco letterario 
fin dalle prime pagine. Ed è con rife-
rimento all’apertura della storia, che 
ci conduce adagio alla scoperta del 
luogo attraverso la sua leggendaria 
storia, che si chiude, in una perfet-
ta struttura circolare, questo libro. 
Torniamo a San Paolo del Limone, 
a quel necessario mito fondante, 
e in un lento zoom all’indietro ab-
bandoniamo la vicenda di Octavio e 
torniamo alla natura, letteralmen-
te, insieme a lui, che piano piano 
si dissolve, diventando parte di un 
paesaggio dell’anima, di un mondo 
dipinto nelle sue fascinose pieghe 
magiche e credenze, e struggenti 
bellezze naturali inenarrabili se non 
attraverso l’espediente del verbo, 
che tutto raccoglie, amplifica, ma in 
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“L’aria tutt’intorno li conteneva come 
le pagine di un libro. Octavio tenne il 
passamontagna. La cecità guidava i 

loro sguardi. Si girò lentamente, senza 
fretta né violenza, lasciandosi Vene-
zuela alle spalle, come se la stesse 

abbandonando per sempre. Davanti a 
loro, tra di loro, si era aperto un vuoto 
come si apre un paesaggio, un’apertu-

ra che andava già richiudendosi”

Miguel Bonnefoy, 
“Il meraviglioso viaggio di Octa-

vio”, 66thAND2nd, 2015

qualche modo riesce anche a plasma-
re, levigare, restituendolo imbevuto di 
vita, di emozioni, di struggente poesia. 
Che è poi quella del Sud America, in un 
romanzo vagabondo e sognante capace 
con pochi e raffinati tocchi di proiettarci 
in un mondo inesistente nascosto pro-
prio lì, sotto la superficie visibile delle 
cose. 

Miguel Bonnefoy
Un mix di suoni e culture ha circondato da sempre questo giovane autore nato nel 1986 a Parigi da madre vene-
zuelana e padre cileno. Francia, Venezuela, Portogallo: queste le terre di formazione di Miguel, la cui scrittura si 

staglia come un ponte tra vecchio continente e Su America, intrecciando il surrealismo europeo al realismo magico 
sudamericano. Nel 2013 ha ricevuto il Prix du Jeune Écrivain de langue française per il racconto “Icare”, mentre con 

“Il meraviglioso viaggio di Octavio” è finalista del Prix Goncourt du premier roman e si è aggiudicato il prestigioso 
Prix Edmée de la Rochefoucauld per l’opera prima.


