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Sara l'ambientazione, insolita e
nuova per noi lettori dell’Europa
mediterranea, abituati a scenari
familiari o ai balzi dei mondi pos-
sibili della narrativa fantascientifi-
ca, sara forse un senso intenso di
realismo che non lascia niente al
buonismo dei diffusi romanzi fem-
minili, ma questa storia islandese a
suo modo colpisce.

Siamo a Reykjavik ed & pieno in-
verno: gelano le portiere delle
auto, imperversa un vento freddo
e si scivola sul ghiaccio in strada.
In questo strano clima rigido en-
triamo nella vita di quattro perso-
ne che li, nella gelida capitale del
Nord Europa, conducono le pro-
prie esistenze. Sono vite colte in
momenti particolari, dove I'abitu-
dine di una situazione zoppicante
e poco “giusta” & sorpresa in un
momento di svolta, naturalmente
mai positivo, o per lo meno di non
facile accettazione. I quattro mec-
canismi narrativi riguardano tutti
la vita sentimentale delle quattro
ragazze protagoniste: Hervor, Mia,
Silja, Karen. Mumble: romanzetto
rosa, vi starete domandando? Eb-
bene, non proprio. Delle situazioni
sdolcinate o stereotipate da classi-
ca storia cosiddetta femminile, c’e
poco. Certo, stiamo inseguendo
quattro storie di ragazze intorno
ai trent’anni in cerca della felici-
ta e della serenita di coppia, che
regolarmente non sono riuscite a
trovare, chi per un motivo chi per
I'altro, c¢i saranno pianti, parano-
ie da sms che non arrivano, baci
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e quant’altro. Ma ci saranno anche
momenti neri, di anime sconsolate
e tremendamente contemporanee
in soffitte in affitto da pagare con
un lavoro precario o inesistente,
di lauree ottenute per ricatti e sfo-
ciate in un lavoro da cameriera, di
carriere ben riuscite e vite di cop-
pia distrutte in un soffio, di perdite
sfociate in accanimento contro se
stesse. La sensazione lungo questo
inverno delle quattro protagoniste &
che il ghiaccio impedisca un po’ la
vita, lo slancio, la reazione energica
ai fatti. E un blocco momentaneo,
il tempo necessario per arrivare al
punto di logoramento oltre il quale
non si prosegue, e quindi fermarsi,
nell'inatteso momento nuovo, che
desta un po’ di spaesamento ma
che alla fine sapra offrire novita,
nuovo movimento, risveglio. Non a
caso, il titolo originale del romanzo
era “Korter”, che in islandese signi-
fica trimestre: una stagione, per
fermarsi, ritrovarsi, cercare di capi-
re e ripartire. E nella vita delle tren-
tenni, oggi e forse sempre, sotto la
crosta di perfezione, un trimestre di
incertezze, fini e nuovi inizi &€ una
situazione che puod capitare, e che
sentiamo molto nostra, anche se
non condividiamo |'ambientazione
cosi rigida. Ma solo nelle tempera-
ture esterne, perché invece il ritro-
vo insolito di queste quattro ragaz-
ze € una caffetteria, accogliente e
classico luogo di ristoro, il Reykjavik
Café del titolo.

Per quanto possa ingannare, il caffé
non & pero un luogo di incontro di

queste quattro storie e persone, che
non si conoscono direttamente, non
sono un gruppo, semplicemente si
sfiorano, spesso proprio davanti a
una tazza di caffe caldo, passando-
si accanto o condividendo istanti di
vita, ignare di stare vivendo analoghi
momenti di difficolta, ignare perfino
di far parte della storia corale che
I'autrice ci sta raccontando. Ecco un
altro aspetto del romanzo che col-
pisce: il sapiente incastro narrativo,
che amalgama le quattro storie cu-
cendo piccoli dettagli che diventano
inaspettati legami. Siamo cosi lettori
non di una ma di quattro vicende,
alle quali allo stesso modo ci appas-
sioniamo: la debole Mia, lasciata dal
fidanzato, che si sfinisce con pianti
disperati e vuole annientarsi nellal-
col ma finisce solo per cadere e farsi
male, la mediocre Hervor, incappata
in una relazione col suo professore e
incapace di riprendersi una vita con-
sona alla sua eta e alle sue capacita,
e ancora il medico Karen, che usci-
ta prima dal turno di notte scopre
il marito a letto con un’altra, e ha
bisogno del tempo necessario, e di
situazioni poco routinarie, per rical-
colare la rotta, e Karen, annullata da
un lutto e ridotta a un involucro sca-
tenato di vizi estremi, incapace di
condividere e ricambiare sentimenti
ed emozioni.

Il trimestre, quasi come a scuola,
finira anche per le nostre quattro
amiche, in modi diversi e inaspetta-
ti forse, ma lasciandoci il piacevole
solletico della scoperta, pagina dopo
pagina di questa giovane e insolita




storia corale islandese, differente dai
nostri mondi letterari solo forse per
qualche centimetro di ghiaccio in piu e
qualche chioma di estremo biondo na-
turale, a dire il vero poco mediterranea.

Alessondra Chioppor

“«Ma smettila. Nessuno sostiene che
tutti debbano buttarsi a costruire un
curriculum stellare pochi secondi dopo
aver concluso gli studi.»

«Ah, no? Ah bé, allora siamo a posto.
Perché io non ho idea di cosa devo
fare nella vita, se non lavorare al Rey-
kjavik Café. Per quanto triste sia.»
«Non c’é niente di male a lavorare in
una caffetteria. »

«E invece si, se vuoi sapere la mia
opinione» fece lei con una risata fred-
da.”

Sélveig Jonsdottir, “Reykjavik
Café”, Sonzogno, 2015.
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«C’@ chi lo vuole macchiato, "
. chi corretto.
E chi‘lo-vuolea’letto...»

Sdlveig Jonsdottir

Sélveig Jonsdottir € una giovane giornalista che arriva da studi di scienze politiche e vive nella capitale islandese.
E stata parte della redazione di “Lifestyle Magazine” e da qualche anno & diventata capo della comunicazione per
UNICEF Islanda. Con “Reykjavik Café” ha segnato la prima tappa del suo nuovo (speriamo!) percorso nella narrati-
va, un successo che ha scalato le classifiche in Islanda, dove € uscito nel 2012.

ArtinTime | 21




