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Prima di leggere, un consiglio: 
andate su Youtube e cercate una 
playlist di “For Emma Forever Ago”, 
album di Bon Iver, direttamente dal 
Wisconsin e indirettamente filtrato 
nel romanzo che vi stiamo per pre-
sentare. Cliccate play, e immerge-
tevi senza esitare nell’atmosfera 
che questo esordio letterario tar-
gato America saprà magicamente 
creare. 
Suoni, ecco la prima parola as-
sociabile a questa intensa e ricca 
storia di Nickolas Butler. Suoni di 
voci, sono quelle del gruppo di 
amici che prende la parola capito-
lo per capitolo, raccontandoci una 
storia che procede per piccoli passi 
avanti, narrati via via da Lee, Hen-
ry, Kip, Ronny, Beth, in un continuo 
mutare di punti di vista che con-
tribuisce a rendere ogni sfumatu-
ra di un romanzo autenticamente 
corale. Suoni della natura, note di 
albe e tramonti, poesia di colori tra 
i filari di alberi: le sensazioni che 
alimentano le “lovesongs” del ti-
tolo, e che sono davvero musica, 
perché uno dei protagonisti, Lee, 
è un noto cantante, del quale se-
guiamo la vita ma anche l’evoluzio-
ne artistica. “Shotgun lovesongs” è 
il suo album d’esordio, composto 
nel chiuso e nella malinconia di un 
gallinaio nel Wisconsin, intriso di 
sensazioni, amori, emozioni, una 
grande canzone d’amore per una 
donna, ma anche per una terra, un 
luogo geografico e mentale.

America, la seconda parola. Wi-
sconsin, per la precisione, un pa-
esino chiamato Little Wing, la sua 
vecchia fabbrica, i silos del grano, 
su cui salire a bere birra e aspetta-
re poetiche albe sui cieli d’America. 
Campi da coltivare, allevamenti di 
bestiame, furgoncini scassati, pro-
prio quelli che i film sulla provincia 
americana ci evocano, così come lo 
vediamo nella copertina, col casso-
ne colmo di fieno, in mezzo a stra-
de deserte che si perdono per chi-
lometri di terra. Quei campi sono gli 
stessi che nell’inverno del Wiscon-
sin, protagonista assoluto insie-
me alla geografia di questi luoghi, 
vengono sepolti da metri di neve. 
È la provincia dimenticata del nord 
est, subito al di sotto delle foreste 
canadesi, lontana dalle metropoli 
e ancora profondamente immersa 
nella natura, spazzata da raffiche 
di vento gelido, dove per mesi vedi 
solo bianco di neve, buio, giacche a 
vento e abbigliamento pesante che 
nasconde ogni fattezza fisica dei 
suoi abitanti. 
C’è un terzo cardine in questa sto-
ria oltre alla musica e al paesaggio, 
ed è costituito dalla parola amicizia. 
Questo romanzo è la storia di un 
gruppo di amici che tenacemente, 
dall’infanzia, si conoscono, fanno 
gruppo, vivono insieme esperienze 
e, non appena cresciuti, vengono 
sballottati dalla vita, dagli amori, 
dal lavoro. Sempre cercandosi però, 
sempre facendo ritorno alle radici, a 

Little Wing, dove non c’è forse nulla 
che possa alimentare le ambizioni di 
questi ragazzi americani, ma dove 
c’è casa, non solo un luogo reale 
dove ci si orienta a occhi chiusi, ma 
uno spazio fatto di relazioni, legami, 
ricordi e affetti. Uno spazio forse ir-
rinunciabile per ritrovarsi ogni volta, 
per riuscire a ricostruire ordine an-
che laddove il tempo ha scombusso-
lato gli equilibri esistenti.
E infine c’è uno sparo, una parola 
già evocata nel titolo con l’immagi-
ne del fucile, inscindibile dalla sfe-
ra degli affetti, quasi connaturata a 
ogni storia d’amore, come un pugno 
nello stomaco inaspettato, o come 
un gesto liberatorio venuto fuori con 
impeto da troppa birra e dalla paura 
di non saper dove andare, di restare 
soli. Uno shotgun, un matrimonio di 
quelli da fare ormai per forza, fucile 
del suocero puntato contro, sguardi 
della piccola comunità del paese a 
osservare e giudicare. E di matrimo-
ni ce ne sono tanti in questa ricca 
storia, di feste per l’addio al celibato, 
di cerimonie emozionate, di cui sco-
priamo gli intimi pensieri di ciascuno 
dei protagonisti, nel succedersi delle 
scene riviste e allargate ogni volta 
dalla diversa voce che interviene 
a riprendere il filo e raccontare. Ci 
sono anche fughe e allontanamenti 
da Little Wing, seguiti sempre da un 
costante ritorno verso quella realtà, 
fatta di quattro case e di una natura 
che esplode quasi selvaggia, e riem-
pie gli occhi, i pensieri, i polmoni. 
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Quando non ho nessun posto dove 
andare, torno qui. Quando non ho 
niente, torno qui. Torno qui e dal 

niente tiro fuori qualcosa. Posso vi-
vere ai limiti della sussistenza; non 
c’è niente da comprare, nessuno 
da impressionare. Da queste parti 
tutto ciò che importa alla gente è la 
tua etica sul lavoro e la tua genti-
lezza e la tua competenza. Torno 

qui e ritrovo la mia voce come 
qualcosa che mi è scivolato dalle 
tasche, come un souvenir sepolto 
a lungo. E ogni volta che ritorno 

sono circondato da persone che mi 
amano, che si occupano di me, che 

mi accolgono sotto una tenda di 
calore. Qui riesco a sentire le cose, 
il mondo pulsa in maniera diversa, 

il silenzio vibra come una corda 
pizzicata milioni di anni fa; c’è mu-
sica tra i pioppi tremuli e gli abeti 

e le querce e persino tra i campi di 
mais essiccato. 

NICKOLAS BUTLER
Da quel Wisconsin che con così tanto calore ed emozione descrive nel suo primo romanzo proviene anche l’auto-
re: Nickolas Butler è nato a Allentown, in Pennsylvania, e cresciuto a Eau Claire, che spesso viene citata nel libro. 
Ha pubblicato diversi racconti su riviste prima dell’esordio in narrativa con una storia per la quale Fox Searchlight  

si sta già contendendo i diritti cinematografici. Del resto, è un’America da grande schermo e sala buia quella di 
“Shotgun Lovesongs”, non possiamo che aspettare di rivederla, e di leggere nuovi lavori del suo autore. 

Nickolas Butler, “Shotgun 
Lovesongs”, Marsilio, 2014

Un’epica americana fuori dal fragore 
della città, immersa nella profonda 
America spesso dimenticata dai me-
dia che ci bombardano. Un gran bel 
viaggio narrativo, tra una chiassosa 
compagnia di amici sgangherati e 
pronti a non parlarsi più ma a sal-
varsi la vita subito dopo, qualche 
nota di chitarra davanti a un falò nei 
campi, la serenità di sentirsi parte 
integrante di un luogo unico.


