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UNA CANZONE DAMORE E UND SP4ARD

Prima di leggere, un consiglio:
andate su Youtube e cercate una
playlist di “For Emma Forever Ago”,
album di Bon Iver, direttamente dal
Wisconsin e indirettamente filtrato
nel romanzo che vi stiamo per pre-
sentare. Cliccate play, e immerge-
tevi senza esitare nell'atmosfera
che questo esordio letterario tar-
gato America sapra magicamente
creare.

Suoni, ecco la prima parola as-
sociabile a questa intensa e ricca
storia di Nickolas Butler. Suoni di
voci, sono quelle del gruppo di
amici che prende la parola capito-
lo per capitolo, raccontandoci una
storia che procede per piccoli passi
avanti, narrati via via da Lee, Hen-
ry, Kip, Ronny, Beth, in un continuo
mutare di punti di vista che con-
tribuisce a rendere ogni sfumatu-
ra di un romanzo autenticamente
corale. Suoni della natura, note di
albe e tramonti, poesia di colori tra
i filari di alberi: le sensazioni che
alimentano le “lovesongs” del ti-
tolo, e che sono davvero musica,
perché uno dei protagonisti, Lee,
€ un noto cantante, del quale se-
guiamo la vita ma anche l'evoluzio-
ne artistica. “Shotgun lovesongs” &
il suo album d‘esordio, composto
nel chiuso e nella malinconia di un
gallinaio nel Wisconsin, intriso di
sensazioni, amori, emozioni, una
grande canzone d’'amore per una
donna, ma anche per una terra, un
luogo geografico e mentale.
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America, la seconda parola. Wi-
sconsin, per la precisione, un pa-
esino chiamato Little Wing, la sua
vecchia fabbrica, i silos del grano,
su cui salire a bere birra e aspetta-
re poetiche albe sui cieli d’America.
Campi da coltivare, allevamenti di
bestiame, furgoncini scassati, pro-
prio quelli che i film sulla provincia
americana ci evocano, cosi come lo
vediamo nella copertina, col casso-
ne colmo di fieno, in mezzo a stra-
de deserte che si perdono per chi-
lometri di terra. Quei campi sono gli
stessi che nell'inverno del Wiscon-
sin, protagonista assoluto insie-
me alla geografia di questi luoghi,
vengono sepolti da metri di neve.
E la provincia dimenticata del nord
est, subito al di sotto delle foreste
canadesi, lontana dalle metropoli
e ancora profondamente immersa
nella natura, spazzata da raffiche
di vento gelido, dove per mesi vedi
solo bianco di neve, buio, giacche a
vento e abbigliamento pesante che
nasconde ogni fattezza fisica dei
suoi abitanti.

C’e un terzo cardine in questa sto-
ria oltre alla musica e al paesaggio,
ed & costituito dalla parola amicizia.
Questo romanzo € la storia di un
gruppo di amici che tenacemente,
dallinfanzia, si conoscono, fanno
gruppo, vivono insieme esperienze
e, non appena cresciuti, vengono
sballottati dalla vita, dagli amori,
dal lavoro. Sempre cercandosi pero,
sempre facendo ritorno alle radici, a

Little Wing, dove non c’e forse nulla
che possa alimentare le ambizioni di
questi ragazzi americani, ma dove
c'e€ casa, non solo un luogo reale
dove ci si orienta a occhi chiusi, ma
uno spazio fatto di relazioni, legami,
ricordi e affetti. Uno spazio forse ir-
rinunciabile per ritrovarsi ogni volta,
per riuscire a ricostruire ordine an-
che laddove il tempo ha scombusso-
lato gli equilibri esistenti.

E infine c’@ uno sparo, una parola
gia evocata nel titolo con I'immagi-
ne del fucile, inscindibile dalla sfe-
ra degli affetti, quasi connaturata a
ogni storia d'amore, come un pugno
nello stomaco inaspettato, o come
un gesto liberatorio venuto fuori con
impeto da troppa birra e dalla paura
di non saper dove andare, di restare
soli. Uno shotgun, un matrimonio di
quelli da fare ormai per forza, fucile
del suocero puntato contro, sguardi
della piccola comunita del paese a
osservare e giudicare. E di matrimo-
ni ce ne sono tanti in questa ricca
storia, di feste per I'addio al celibato,
di cerimonie emozionate, di cui sco-
priamo gli intimi pensieri di ciascuno
dei protagonisti, nel succedersi delle
scene riviste e allargate ogni volta
dalla diversa voce che interviene
a riprendere il filo e raccontare. Ci
sono anche fughe e allontanamenti
da Little Wing, seguiti sempre da un
costante ritorno verso quella realta,
fatta di quattro case e di una natura
che esplode quasi selvaggia, e riem-
pie gli occhi, i pensieri, i polmoni.




Un’epica americana fuori dal fragore
della citta, immersa nella profonda
America spesso dimenticata dai me-
dia che ¢ci bombardano. Un gran bel
viaggio narrativo, tra una chiassosa
compagnia di amici sgangherati e
pronti a non parlarsi pit ma a sal-
varsi la vita subito dopo, qualche
nota di chitarra davanti a un falo nei
campi, la serenita di sentirsi parte
integrante di un luogo unico.

Alessondra Chiopporn

Quando non ho nessun posto dove
andare, torno qui. Quando non ho
niente, torno qui. Torno qui e dal
niente tiro fuori qualcosa. Posso vi-
vere ai limiti della sussistenza; non
c’é niente da comprare, nessuno
da impressionare. Da queste parti
tutto cio che importa alla gente é la
tua etica sul lavoro e la tua genti-
lezza e la tua competenza. Torno
qui e ritrovo la mia voce come
qualcosa che mi é scivolato dalle
tasche, come un souvenir sepolto
a lungo. E ogni volta che ritorno
sono circondato da persone che mi
amano, che si occupano di me, che
mi accolgono sotto una tenda di
calore. Qui riesco a sentire le cose,
il mondo pulsa in maniera diversa,
il silenzio vibra come una corda
pizzicata milioni di anni fa; c’é mu- _
sica tra i pioppi tremuli e gli abeti romanzo Marsilio
e le querce e persino tra i campi di
mais essiccato.

«Un esordio straordinariamente originales
THE NEW YORK TIMES

Nickolas Butler, “Shotgun
Lovesongs”, Marsilio, 2014

NICKOLAS BUTLER

Da quel Wisconsin che con cosi tanto calore ed emozione descrive nel suo primo romanzo proviene anche |'auto-
re: Nickolas Butler & nato a Allentown, in Pennsylvania, e cresciuto a Eau Claire, che spesso viene citata nel libro.
Ha pubblicato diversi racconti su riviste prima dell’esordio in narrativa con una storia per la quale Fox Searchlight
si sta gia contendendo i diritti cinematografici. Del resto, € un’America da grande schermo e sala buia quella di
“Shotgun Lovesongs”, non possiamo che aspettare di rivederla, e di leggere nuovi lavori del suo autore.
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