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“Un debutto di straordinaria forza 
e intelligenza, una storia d’amo-
re unica, un’avventura tra mondi, 
un sorprendente romanzo sull’a-
more, la morte, e sul significato 
dell’essere umani”, questo il claim 
americano per il lancio dell’esordio 
in narrativa di Lydia Netzer, usci-
to nel 2012 e approdato in Italia 
quest’anno. Un romanzo per mol-
ti versi sconcertante, a cavallo tra 
mondi diversi – è proprio il caso di 
dirlo -, problematiche dure, irrisol-
te e spesso riverberate su universi 
interi, imperfezioni che scolpisco-
no vite e dietro alle quali è difficile 
trovare della magia così come ce 
la aspetteremmo da una storia d’a-
more letteraria.
Eppure l’autrice ci riesce, inseren-
do nella sua storia il presentimen-
to costante di una forza, quella di 
ogni essere umano nel voler af-
fermare la propria vita, la propria 
scalata al mondo, e non è un caso 
se è proprio un parto la scena fina-
le, liberazione delle forze di natu-
ra, dal quale si genera ognuno di 
noi, nella sua magica imperfezione 
umana. Del resto il titolo origina-
le è “Shine shine shine”, un inno 
alla luce, alla vita. Protagonisti di 
questa strana storia sono Sunny e 
Maxon, ognuno imperfetto a suo 
modo, fin dall’infanzia, quel mon-
do solo apparentemente ingenuo e 
protetto che permette loro di co-
noscersi e frequentarsi in una ma-

niera così esclusiva da intessere più 
di un’amicizia. Tra i due nasce un 
legame profondo che diventa qual-
cosa di molto simile all’amore, o 
forse un suo surrogato, una relazio-
ne che chiede e cerca amore dentro 
a un’imperfezione eclatante che, se 
si svolgesse secondo regole e sce-
neggiature “normali”, sfumerebbe 
nell’impossibile e non corretto. Ma 
il desiderio di essere accolti alimen-
ta il legame tra i due, che nel corso 
della propria giovinezza decidono di 
mettere su la propria famiglia. Ed 
è la famiglia standard americana 
l’ideale cui ambiscono, una forma 
stereotipata e all’apparenza perfet-
ta che cercano di riprodurre addos-
so alla loro imperfezione. Come una 
capsula.
In una capsula – o meglio un razzo 
spaziale – troviamo in effetti Ma-
xon, scienziato della Nasa in missio-
ne verso la Luna. Ecco l’elemento 
“dell’altro mondo” che fa breccia in 
questa strana storia. Marito e mo-
glie sono separati nel più decisivo 
dei modi, e nel corso di poche ore, 
ripercorrendo a tappe scomposte 
e disordinate episodi passati delle 
loro intere vite, arriveranno a ri-
considerare se stessi nella propria 
imperfezione e nella parallela e per 
certi versi folle relazione di coppia. 
In mezzo non c’è solo lo spazio ster-
minato, ci sono un figlio autistico e 
una nuova bambina in arrivo, c’è il 
dramma della morte per malattia, 

lo smascheramento della perfezione 
borghese che permea la vita media 
americana. 
Soprattutto, c’è la vita, che bussa 
forte per uscire allo scoperto, nono-
stante le situazioni dal sapore così 
violento e tragico da sembrare quasi 
irreali, nonostante il disagio, quella 
sensazione così permanente in tut-
ti i personaggi del libro, costante in 
ogni fase della vita di chiunque, co-
stretto a rivestirsi di strati e stradi 
di supposta normalità per fingere di 
voler e saper funzionare, come gli 
altri, come tutti. Mentre Maxon è 
sulla Luna, mondo ovattato, avvolto 
nel buio del gelo spaziale, eccessiva-
mente lontano, Sunny porta il nome 
dell’astro che splende, nonostante 
sia nata durante un’eclisse solare, e 
ostenta una luce di cui vorrebbe am-
mantarsi per quanto troppo spesso 
si senta invece avvolta dalle scure 
vesti dell’imperfezione e del suo 
mascheramento. Sono questi i mon-
di opposti eppure così intensamente 
legati, quasi morbosamente, a com-
porre la somma di imperfezioni che, 
arrivati al fondo del libro, capiamo 
non risolversi per magia come nel-
le favole. No, una favola questo 
romanzo non vuole esserlo, anzi. È 
piuttosto un’aperta via per affron-
tare le pieghe scomode che la vita 
riserva. Lo è nella narrazione, che 
a uno stile fortemente scomposto 
e intessuto di temi e figure dell’A-
merica massificata che ci arrivano 
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“Sperò che qualcosa, chissà come, si 
potesse cambiare. Eppure, quando 

guardò nello specchietto e notò il modo 
in cui i bimbi stavano intrecciati uno 
all’altra, si rese conto che forse era 

troppo tardi. Maxon era diverso, Sunny 
era diversa, ed erano diversi insieme. 

E qualunque cosa brutta e incasinata ci 
fosse nel profondo di lui e nel profondo 
di lei, separarli sarebbe stato difficile”

attraverso i media delinea una storia 
che è tutto fuorché di massa. Una sto-
ria che può fare paura e che spaventa i 
personaggi coinvolti e il lettore stesso, 
toccando tasti nascosti, tabù, malattie, 
dolore e le angosce più ancestrali. Una 
storia fondamentalmente diversa dalla 
maggior parte delle commedie made in 
USA che siamo abituati a frequentare. 
E per questo, forse, il romanzo della 
Netzer merita una lettura accorta e una 
disponibilità ad accogliere quel limite 
alla “normalità” che siamo disposti ad 
attribuirgli lasciandoci andare verso la 
luna con un vago senso di panico, ma 
con la scoperta, felice o meno che sia, 
di nuovi mondi narrativi e umani da 
esplorare e su cui riflettere. 

LYDIA NETZER
Voce americana, Lydia Netzer è data a Detroit e vive in Virginia con il marito e i due figli. Non solo i libri tra le sue 
passioni, ma anche il rock, suona infatti la chitarra in una band. Esordisce negli States nel 2012 con “Shine shine 

shine”, presto segnalato tra i “notable books” del New York Times. Attualmente ha all’attivo altri due romanzi che, 
speriamo, facciano seguito a questo suo esordio nella traduzione italiana di Daniele A. Gewurz e Isabella Zani per 

Piemme datato 2014.


