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“Un debutto di straordinaria forza
e intelligenza, una storia d‘amo-
re unica, un‘avventura tra mondi,
un sorprendente romanzo sulla-
more, la morte, e sul significato
dell’'essere umani”, questo il claim
americano per il lancio dell’esordio
in narrativa di Lydia Netzer, usci-
to nel 2012 e approdato in Italia
quest’anno. Un romanzo per mol-
ti versi sconcertante, a cavallo tra
mondi diversi — € proprio il caso di
dirlo -, problematiche dure, irrisol-
te e spesso riverberate su universi
interi, imperfezioni che scolpisco-
no vite e dietro alle quali & difficile
trovare della magia cosi come ce
la aspetteremmo da una storia d‘a-
more letteraria.

Eppure l'autrice ci riesce, inseren-
do nella sua storia il presentimen-
to costante di una forza, quella di
ogni essere umano nel voler af-
fermare la propria vita, la propria
scalata al mondo, e non & un caso
se & proprio un parto la scena fina-
le, liberazione delle forze di natu-
ra, dal quale si genera ognuno di
noi, nella sua magica imperfezione
umana. Del resto il titolo origina-
le & “Shine shine shine”, un inno
alla luce, alla vita. Protagonisti di
questa strana storia sono Sunny e
Maxon, ognuno imperfetto a suo
modo, fin dall'infanzia, quel mon-
do solo apparentemente ingenuo e
protetto che permette loro di co-
noscersi e frequentarsi in una ma-
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niera cosi esclusiva da intessere piu
di un‘amicizia. Tra i due nasce un
legame profondo che diventa qual-
cosa di molto simile all'amore, o
forse un suo surrogato, una relazio-
ne che chiede e cerca amore dentro
a un‘imperfezione eclatante che, se
si svolgesse secondo regole e sce-
neggiature “normali”, sfumerebbe
nell'impossibile e non corretto. Ma
il desiderio di essere accolti alimen-
ta il legame tra i due, che nel corso
della propria giovinezza decidono di
mettere su la propria famiglia. Ed
e la famiglia standard americana
I'ideale cui ambiscono, una forma
stereotipata e all'apparenza perfet-
ta che cercano di riprodurre addos-
so alla loro imperfezione. Come una
capsula.

In una capsula — 0 meglio un razzo
spaziale — troviamo in effetti Ma-
xon, scienziato della Nasa in missio-
ne verso la Luna. Ecco I'elemento
“dell’altro mondo” che fa breccia in
questa strana storia. Marito e mo-
glie sono separati nel piu decisivo
dei modi, e nel corso di poche ore,
ripercorrendo a tappe scomposte
e disordinate episodi passati delle
loro intere vite, arriveranno a ri-
considerare se stessi nella propria
imperfezione e nella parallela e per
certi versi folle relazione di coppia.
In mezzo non c'e solo lo spazio ster-
minato, ci sono un figlio autistico e
una nuova bambina in arrivo, c'& il
dramma della morte per malattia,

lo smascheramento della perfezione
borghese che permea la vita media
americana.

Soprattutto, c'€ la vita, che bussa
forte per uscire allo scoperto, nono-
stante le situazioni dal sapore cosi
violento e tragico da sembrare quasi
irreali, nonostante il disagio, quella
sensazione cosi permanente in tut-
ti i personaggi del libro, costante in
ogni fase della vita di chiunque, co-
stretto a rivestirsi di strati e stradi
di supposta normalita per fingere di
voler e saper funzionare, come dli
altri, come tutti. Mentre Maxon €
sulla Luna, mondo ovattato, avvolto
nel buio del gelo spaziale, eccessiva-
mente lontano, Sunny porta il nome
dell’'astro che splende, nonostante
sia nata durante un’eclisse solare, e
ostenta una luce di cui vorrebbe am-
mantarsi per quanto troppo spesso
si senta invece avvolta dalle scure
vesti dell'imperfezione e del suo
mascheramento. Sono questi i mon-
di opposti eppure cosi intensamente
legati, quasi morbosamente, a com-
porre la somma di imperfezioni che,
arrivati al fondo del libro, capiamo
non risolversi per magia come nel-
le favole. No, una favola questo
romanzo non vuole esserlo, anzi. E
piuttosto un’aperta via per affron-
tare le pieghe scomode che la vita
riserva. Lo € nella narrazione, che
a uno stile fortemente scomposto
e intessuto di temi e figure dell’A-
merica massificata che ci arrivano




attraverso i media delinea una storia
che e tutto fuorché di massa. Una sto-
ria che puo fare paura e che spaventa i
personaggi coinvolti e il lettore stesso,
toccando tasti nascosti, tabu, malattie,
dolore e le angosce piu ancestrali. Una
storia fondamentalmente diversa dalla
maggior parte delle commedie made in
USA che siamo abituati a frequentare.
E per questo, forse, il romanzo della
Netzer merita una lettura accorta e una
disponibilita ad accogliere quel limite
alla “normalita” che siamo disposti ad
attribuirgli lasciandoci andare verso la
luna con un vago senso di panico, ma
con la scoperta, felice 0 meno che sia,
di nuovi mondi narrativi e umani da
esplorare e su cui riflettere.

Alassondra Chioppor

“Spero che qualcosa, chissa come, si
potesse cambiare. Eppure, quando
guardo nello specchietto e noto il modo
in cui i bimbi stavano intrecciati uno
all’altra, si rese conto che forse era
troppo tardi. Maxon era diverso, Sunny
era diversa, ed erano diversi insieme.
E qualunque cosa brutta e incasinata ci
fosse nel profondo di lui e nel profondo
di lei, separarli sarebbe stato difficile”

romanzo

Ya magia,
di un 9LoIN0

im{aengetto

La normalita
rende invisibili.
Sono i difelti

a renderci speciali.
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LYDIA NETZER

Voce americana, Lydia Netzer & data a Detroit e vive in Virginia con il marito e i due figli. Non solo i libri tra le sue
passioni, ma anche il rock, suona infatti la chitarra in una band. Esordisce negli States nel 2012 con “Shine shine
shine”, presto segnalato tra i “notable books” del New York Times. Attualmente ha all’attivo altri due romanzi che,
speriamo, facciano seguito a questo suo esordio nella traduzione italiana di Daniele A. Gewurz e Isabella Zani per

Piemme datato 2014.
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