
12 | ArtInTime

ARTINTIME

SE DI MEZZO C’E’ UN SALMONE
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Avete mai avuto un salmone come 
animale domestico? Per quanto 
l’ipotesi di partenza vi sembri as-
surda, lei, la ragazza protagonista 
di questo Contromano Laterza, vi 
risponderebbe di sì. Lui è un sal-
mone domestico, si chiama Crodo, 
è così tenero che si taglia con una 
motosega e dorme in un cassetta 
di fragole che, quando si sistema la 
pinna coprendo la o, diventa “fra-
gile”. Libro di metafore, sfrenata 
ironia, metanarrazione, cinismo e 
scrittura vissuta, questo esordio di 
Emmanuela Carbè costruisce nel-
le sue pagine un intero universo. 
E in effetti il sottotitolo ci avvisa: 
“manuale per la costruzione di un 
mondo, completo di tavole per 
esercitazioni a casa”: una parte di 
scrittura e una di fumetti, spasso-
sissime tavole realizzate dall’autri-
ce stessa, che narrano la poetica 
storia d’amore tra due pesci rossi, 
lui libero, lei chiusa nella boccia di 
vetro, titubante sul fatto di saltar 
fuori e abbattere così le mura che 
la distanziano dal mondo. Lui, il pe-
scetto, si chiama invece Palomar, e 
l’eco calviniano non capita certo a 
caso, perché l’autrice, lo capiamo 
appena aperto il libro, nella lette-
ratura ci sguazza alla pari del suo 
salmone domestico. 
Aperto il libro, si delinea già tutto 
molto chiaramente, e si sorride, un 
po’ complici e un po’ curiosi, per-
ché ci si trova davanti un dichia-
rato “Patto con il lettore” in cui si 
avverte che sì, l’improbabilità di 
trovarsi per animale domestico 
un salmone è alta, ma trattasi di 

narrativa, dunque si può accettare 
un compromesso. Segue la lista al-
fabetica dei protagonisti di questa 
sorta di teatro – ricostruzione di un 
mondo, dicevamo proprio prima – 
dove numerose sono le vere e pro-
prie “sagome” (sagomadigattuso 
la fa padrona su tutte in quanto a 
ironia) ritagliate dal cartone e mes-
se sul palco. Protagonisti assoluti, 
la ragazza e il salmone, alias co-
scienza dotata di pinne e branchie, 
lo capiamo presto. Un mondo che 
scaturisce da lì, “la sola nicchia 
che ho fatto io” ci dice la ragazza, 
che come molti ventenni d’oggi è 
spesso fragile, sola, ma che ha una 
coscienza cinica come quella di un 
salmone. Se così si può dire. 
La vietatissima domanda “quan-
to c’è di autobiografico nel tuo li-
bro” insiste parecchio per uscire 
allo scoperto, perché non tornano 
solo i luoghi che l’autrice reale ha 
frequentato, ma le situazioni che 
probabilmente ha vissuto, tra bi-
blioteche universitarie e invio di 
curriculum vitae, tra amici Project-
manager organizzati e Pessoa let-
terati, e poi c’è l’essere scrittore 
esordiente. Un grande classico, ver-
rebbe da pensare, il culmine del sal-
to continuo e shakerato ad hoc tra 
autobiografismo e gioco di scrittura. 
L’autoriflessione sulla condizione di 
giovane scrittore esordiente regala 
alcuni tra i momenti più divertenti 
del libro, con un’imperdibile descri-
zione del soggetto “giovane scritto-
re”, dotato dell’armamentario stan-
dard che lo identifica nel mondo, e 
con il quale no, la ragazza non ci sta 

ad allinearsi. Nonostante poi, però, 
provi a scrivere un romanzo, di cui 
il salmone mangia le pagine, cosic-
ché non finirà mai, o meglio finirà, le 
conclusioni si moltiplicano, sono gli 
inizi che si perdono. 
Una narrazione in senso stretto in 
questo libro non c’è, ma dietro alle 
sue pagine è costantemente pre-
sente un narratore più che consa-
pevole, con a sua disposizione un 
bagaglio letterario e retorico da ri-
plasmare, manipolare a piacimento 
per divertirsi, divertire e creare: per 
costruire un mondo, torniamo sem-
pre lì, prendendo sagome e pezzi di 
realtà per ricomporli. Il linguaggio 
dietro a questa penna cinica ma as-
solutamente divertita è densissimo: 
citazioni letterarie rimodellate su 
slogan odierni, invenzioni fantasti-
che dal sapore ittico per coerenza 
al salmone, neologismi e un uso mi-
rabolante del parlato che spazza via 
gli articoli e fa del monologo di que-
sta storia una voce di oggi, di tutti. 
Storia di metafore, storia fragile, ma 
è così che, attraverso un salmone 
e un linguaggio lavorato a puntino, 
senza perdere mai un grammo dal-
la consueta ironia, l’autrice ci dice 
qualcosa di sé. Grazie al discorso 
metaletterario, il libro un po’ riflette 
se stesso, e ridacchiando con ma-
turità e cinismo non ci fa mistero di 
funzionare proprio così, per metafo-
re, aprendoci la porta a un mondo 
chiuso nella sua boccia, difficile da 
capire fino in fondo a volte, ma go-
dibilissimo. Gli istanti di vita univer-
sitaria con la descrizione puntuale e 
tremendamente ironica di magliet-
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“Prendo Salmone e lo trascino verso 
l’uscita. Fuori è pieno di gente che 

dovrebbe stare dentro a studiare, per 
uscire ci vuole un numerino, come dal 
pescivendolo. È il nostro turno, uscia-
mo. Crodo, gli dico, sono in quel punto 
della mia vita che tu già sai, né giovane 
né vecchia, senza punti di riferimento, 

senza futuro senza passato, senza 
ricordare a memoria le citazioni, anzi, 

senza memoria del tutto, me tapina me 
eccetera, e tu, tu mi vieni a parlare della 
soap opera di canale cinque? Salmone 
mi guarda, mi pare che con la faccia mi 
voglia dare ragione. Poi, entrando, mi 

dice: preferisci quelle della rai?”

“Mio salmone domestico”, 
Emmanuela Carbé, Laterza, 2013.

tagialla, studente in biblioteca, mio sal-
mone tesista, le uscite serali e le loro 
immancabili problematiche, il cinema 
rigorosamente in quarta fila, le chiac-
chiere fintamente (o no?) intellettuali 
con Pessoa e i viaggi spensierati (forse 
solo un po’) con madrelinguaspagno-
la… Tutti pezzettini di un lavoro che va 
letto e apprezzato per il suo essere a un 
tempo solo ironico e struggente, cinico 
ma altrettanto dolce. 
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Emmanuela Carbé è nata nel 1983 e con “Mio salmone domestico”, di cui alcuni brani erano apparsi sul blog 

letterario “Nazione Indiana”, ha esordito nel mondo della narrativa nel 2013. Non era però estranea alla scrittura 
(come capiamo dalle pagine del libro: lavorate, dense di ironia e imperdibili!) perché nel 2002, giovanissima, si era 

già aggiudicata il Premio Campiello. Al momento, dopo aver conseguito un dottorato in filologia moderna 
all’Università di Pavia, collabora con l’Ateneo e, ci auguriamo, continua a scrivere!


