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“Passa correndo lungo la statale / 
un autotreno carico di sale / Ade-
lante! Adelante! / C’è un uomo al 
volante / C’è un ombra sulla pia-
nura / Adelante! Adelante!  / Il de-
stino è distante / Alla fine dell’av-
ventura”

Torna in testa il motivo “andante” 
di De Gregori a leggere il titolo 
di questo esordio letterario della 
genovese Silvia Noli. E una volta 
passata qualche pagina ed entra-
ti dentro la storia, è chiaro che la 
canzone di De Gregori e il suo rit-
mo ben si sposano con le vicende 
della protagonista. Un personaggio 
di cui non conosciamo il nome, ma 
alla quale ben presto ci affezionia-
mo, curiosi di seguirla nelle sue 
vere e proprie peripezie lungo lo 
Stivale, alla costante ricerca di un 
lavoro, di un fidanzato che si pos-
sa definire tale, e di una stabilità, 
quello che, per tornare di nuovo al 
cantautorato italiano, potremmo 
definire “centro di gravità perma-
nente”. E se “Adelante” ispira ci-
tazioni dal mondo musicale, sarà 
forse perché, nonostante spazi da 
una città all’altra dove la nostra 
giovane protagonista cerca dispe-
ratamente lavoro dopo un diploma 
di liceo classico e un’adolescenza 
contornata da un quadro familiare 
non facile, la vicenda sprizza Ge-
nova da tutti i pori. Non si direbbe, 
tra un’esperienza in un villaggio 
turistico sardo, un approdo milane-
se e un viaggio della speranza in 
quel di Verona, ma quel continuo 
traslocare di anima impaziente e 

insoddisfatta ci porta tra i vicoli del 
centro della Superba, storicamente 
mal frequentato, in vista di un mare 
dall’orizzonte calmo, tra le piazze di 
una città che è centro di tutto. E 
dove tutto questo incalzare torna e 
trova una momentanea, forse, ma 
attualmente felice soluzione.
Adelante: in avanti, oltre, come re-
cita il dizionario di spagnolo. Supe-
rando ostacoli e fallimenti, inceppa-
menti del sistema e inevitabili errori 
di percorso. Un po’ troppi forse per 
la protagonista, per la quale, in tut-
to questo perenne movimento irre-
frenabile che forse di se stesso si 
alimenta, senza nemmeno più cer-
care un punto fermo, sentiamo un 
po’ di solidarietà, e anche un po’ di 
ansia. Ma è un’angoscia che, sep-
pure tangibile e credibile, si stem-
pera nell’ironico, vera ala sicura su 
cui si poggia la narrazione di Silvia 
Noli. Fare dei propri insuccessi un 
romanzo, questa la soluzione del 
rebus in “Adelante”, un susseguir-
si di situazioni improbabili dove a 
lavori e impieghi di volta in volta 
sempre meno prevedibili come la 
venditrice di prodotti ittici surgelati, 
la massaggiatrice, la baby sitter, la 
cameriera di autogrill o di una lus-
suosa villa del Tigullio, a seconda 
dei casi, si intrecciano situazioni 
sentimentali e relazioni che sfiorano 
– anzi, toccano davvero – il perico-
loso. E l’immaturo. Va detto infatti 
che questa ironica descrizione di 
una vita all’insegna della sregola-
tezza e dell’improvvisazione trova la 
sua genesi nella protagonista che la 
vive in prima persona, e che si rive-

la al contempo determinata e forte, 
ma internamente fragile e debole, 
tanto da accettare senza riserve una 
vita quasi zingara, priva di una meta 
precisa. Così nell’altalenante e sva-
riato mondo di “Adelante” – nome 
col quale forse potremmo battezza-
re la nostra anonima protagonista, 
che riveste perfettamente questa 
parola “on the road” – scopriamo la 
verità proprio alla fine, e quasi ce 
ne stupiamo, perché di tale vicenda 
avremmo pensato che fossero ispi-
ratori episodi vari e compositi tratti 
dalle vite altrui, e perché no dalla 
fantasia. Invece il coup de theatre 
arriva in chiusura, rivelandoci il ro-
manzo come fortunato e natural-
mente rielaborato esito di una te-
rapia di natura psicologica utile alla 
protagonista-autrice per acchiappa-
re la sua vita raminga e riportarla 
all’ordine. A un ordine dei tanti pos-
sibili in un mondo di cui, a suo modo, 
questa storia sembra essere degna 
rappresentazione: lavoro precario e 
instabilità abitativa che vanno a mi-
scelarsi con le conseguenti situazio-
ni traballanti nella vita affettiva e nei 
rapporti interpersonali. Un mix peri-
coloso ed esplosivo, contro il quale 
questo romanzo sembra proporre 
due farmaci di successo: la scrittu-
ra, con la sua straordinaria efficacia 
nel narrativizzare e dare un senso 
alle situazioni più strane e prive di 
direzione, e l’ironia, con quel tanto 
di pirandelliano umorismo che, ali-
mentandosi di frustrazioni e dispe-
razioni, funge da molla e riporta in 
superficie dal fondo dei burroni che 
la vita nasconde dietro l’angolo. Una 
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“Quella sera ero sola, avevo paura 
ed ero una ciambella. Come è noto, 
nei momenti topici della vita si rive-
la di che pasta siamo fatti. Piacere, 

ciambella depressa e autolesionista. 
Ciclicamente insonne, ipersonne e 

ossessivo-compulsiva. Difficile fornire 
gli ingredienti di un simile disastro. 
Sicuramente un amalgama di espe-

rienze destabilizzanti, insicurezza q.b., 
estratto di paranoia e un po’ di prese 

di panico sono essenziali, ma la ricetta 
riesce bene solo se c’è una base di 

amore schietto e, di conseguenza, una 
bella voragine al centro, proprio là, da 

dove dovrebbe partire il respiro.

Silvia Noli, 
“Adelante”, Fazi, 2014.

lettura incalzante come il suo titolo e la 
sua storia, valigia alla mano – la coper-
tina già ce lo suggerisce – e, perché no, 
un treno in corsa, un areo in volo o una 
semplice sdraio al sole in questa estate 
per attraversare insieme allo sguardo 
frizzante dell’autrice un’esistenza ade-
lante, costantemente tesa in avanti. Ri-
tratto simbolo dell’epoca di frenesia e 
fragilità che ci avvolge e oltre la quale, 
se vogliamo, possiamo ugualmente tro-
vare momenti di inaspettata felicità. 

SILVIA NOLI
Genovese, di lei dice il suo concittadino Riccardo Gazzaniga, premio Calvino 2012 “Se Amelie Nothomb fosse nata 
in Italia, si chiamerebbe Silvia Noli”. Questa sua prima prova autoriale si è fatta strada nel tempo libero dal lavoro 
che la vede impiegata presso lo sportello di un centro medico convenzionato con la mutua, dove, spiega lei con la 
consueta ironia “espia in forma retribuita un tenace karma di capro espiatorio”. Come la protagonista del suo ro-

manzo è in cerca di una casa, di un lavoro e di un equilibrio, e sempre come lei ama i gatti. In tutto questo andare, 
troverà il tempo per un nuovo libro? Non ci resta che seguirla!


