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Nel 1950 viene formulata la rego-
la del noto test di Turing, prova a
sostegno della cosiddetta intelli-
genza artificiale: se in un dialogo
tra un essere umano e una mac-
china questa formulera almeno un
terzo di risposte che illudano I'es-
sere umano di stare parlando con
una persona in carne e 0ssa, allora
quella macchina potra essere con-
siderata intelligente. E questa la
sfida del signor Livorno, capo del
progetto a cui lavora Neil Bassett
jr, protagonista di “Teoria imperfet-
ta dell’amore”.

Una storia che parla di amore in
modo del tutto non convenziona-
le, declinandolo al passo con lo
sviluppo di un software di chatter-
bot — letteralmente dialogo con la
macchina — nella brulicante San
Francisco dei nostri giorni, culla
della tecnologia informatica. Se la
spinta all'innovazione nell’ufficio di
Neil € grande, cosi come le sono le
ambizioni scientifiche del progetto
e le minacce della concorrenza, in
questa storia c'e€ perd anche una
ricerca che invece guarda indietro,
al passato, al dialogo e al rappor-
to vero e concreto con le persone
che amiamo. E un percorso perso-
nale, e riguarda Neil e suo padre,
morto suicida anni prima, lascian-
do in eredita una nutrita serie di
diari personali. E a partire da quei
volumi scritti che si origina l'idea
del chatterbot implementato dal
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signor Livorno: la macchina par-
lante, chiamata non a caso Dottor
Bassett, proprio come il padre di
Neil, & “nutrita” con parole, concet-
ti, episodi e legami logico-causali
reali, tratti dagli scritti autobiogra-
fici. Un progetto ambizioso per I'in-
formatica, ma abitato da fantasmi e
passibile di derive che, anche al di
fuori delle canoniche ore di lavoro,
si intrecceranno con la vicenda per-
sonale di Neil.

C'entra I'amore nella storia del pro-
tagonista, il titolo ci aiuta, ammic-
cante, a capirlo, perché la teoria
imperfetta dell'amore non €& solo la
fantomatica ricetta grazie alla qua-
le il Dottor Bassett, un complesso
calcolatore fatto di chip e regole lo-
giche, diventera sempre piu simile
a un vero umano, ma € anche un
cammino di scoperta e di rinascita.
Se da una parte, grazie ai progressi-
vi perfezionamenti, il Dottor Bassett
sembrera davvero sempre piu vivo,
sempre piu autentico, fino quasi a
prendere coscienza, dall’altra Neil si
ritrovera personalmente coinvolto
in questo dialogo, non solo come
programmatore e tester, ma come
figlio dell'uomo che, attraverso un
computer e la rielaborazione dei
diari, puo parlargli anche se morto.
Quella di Neil sara allora la riscoper-
ta di un rapporto col genitore, un
nodo lasciato passare e mai sciolto,
uno scontro con traumi e incom-
prensioni mai risolti, sara un viag-

gio a ritroso lungo la propria vita,
un matrimonio fallito alle spalle, una
nascente e traballante nuova storia
tra le mani, ancora da capire, an-
cora da imparare ad affrontare. Ma
solo, inderogabilmente, dopo essere
sceso a patti con se stesso.

Neil, in fondo, non si € mai capi-
to, né ha superato la tragica scel-
ta suicida del padre. Far parlare il
Dottor Bassett con i diari e le pa-
role del genitore diventera cosi una
paradossale terapia di analisi che
lo mettera a diretto confronto non
tanto con il padre e le sue scelte,
quanto con se stesso, al contempo
interlocutore e programmatore di
un‘entita puramente informatica,
fatta di cavi e stringhe logiche. Ecco
allora l'imperfezione della teoria:
cio che la rende speciale, e a suo
modo vincente, € il suo essere es-
senzialmente umana, fatta di e da
uomini, che sono perfetti nella loro
imperfezione intessuta di emozioni,
capitomboli, fraintendimenti, fallibi-
lita, ma, essenzialmente, emozioni.
Quello che un chatterbot, vincitore
del test di Turing o meno, non potra
mai possedere.

Cio che rende curioso e affascinante
questo romanzo € proprio la rifles-
sione sulla complessita dell'umano
e sulla sua presunta riducibilita a
struttura informatizzabile. Il terreno
scivoloso dove le teorie matemati-
che e linguistiche si incrociano con
la tecnologia non ¢ del resto estra-




neo a questo nostro mondo odierno,
popolato di bit ed entita astratte come
i post e i tweet: con chi parliamo vera-
mente quando ci affacciamo allo scher-
mo di un computer? Forse € davvero
necessario chiudere quella finestra ogni
tanto, e ripensare a un dialogo auten-
tico, fatto di parole concrete che, oltre
al bagaglio semantico, portino con sé
anche sensazioni e sentimenti. Tuffarsi
tra le pagine di questo romanzo, per
esempio, potrebbe essere un ottimo
inizio per questa nuova e appassionan-
te esplorazione dell'umano.

Alessondra Chioppor

“Aspetto che dia seguito al quel pen-
siero, ma sembra svanire. E io non
voglio.

- Per favore, spiegati, - dico.

- Non e perfetta, la tua macchina.
Contiene aneddoti. Citazioni. Ma tuo
padre mi amava. Amava te e tuo fra-
tello. E questo li non c’e.

- Ci stiamo lavorando. Abbiamo una
teoria. Sull’amore.

- Non hai bisogno di un’altra teoria.
Quella macchina non contiene 'amore
di tuo padre perché tu sei convinto
che non ti amava.

- Non é vero, - rispondo, con dolcez-
za. E non lo e. lo credo che mi amas-
se. Solo non sono sicuro di averlo mai
amato io.”

Scott Hutchins,
“Teoria imperfetta dell'amore”,
Einaudi, 2013.
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Scott Hutchins

Un esordio acclamato in tutto il mondo quello di questa “penna” classe 1974. Scott Hutchins, che attualmente
insegna all’'universita di Stanford, presso la quale ha al suo attivo la partecipazione a un Programma di scrittura,

vanta pubblicazioni su prestigiose riviste come “Story Quartely”,

I\

Esquire” e sul celebre “New York Times”. Le

idee e il talento certo non mancano a un autore che, apertasi la strada con una storia interessante e ben scritta
come “Teoria imperfetta dell'amore”, tornera speriamo presto sugli scaffali delle librerie con tante novita!
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