C'e un momento specifico della vita
in cui la voglia di scrivere bussa pre-
potente, dentro, e quando riesce a
emergere si riversa fluente, densa,
forte, sulla pagina bianca? Forse ci
sono tanti momenti cosi, nel cam-
mino di una persona, ma una cosa
certa e che Giorgio Ghiotti, nel suo
esordio letterario “Dio giocava a
pallone”, esprime con talento gio-
vane, ma gia sicuro, uno spirito, un
pensiero, un modo di esistere, quel-
lo che tocca il culmine dell'adole-
scenza. E lo fa in un modo cosi ecla-
tante da suscitare nostalgia, affetto,
da permettere anche a chi € adulto
di rivivere a ogni pagina un perio-
do della vita sospeso tra i sogni e
una nascente responsabilita adulta.
L'anno della maturita, i nodi emoti-
vi che vengono al pettine gia fram-
mezzati dai ricordi, dalle malinco-
nie, dalle paure e dai vuoti ipotetici
della vita futura: quello che & stato
finora, che ci ha cementati tra i ban-
chi della classe dove ci ritrovavamo
tutte le mattine, sull’asfalto percor-
so dalle ruote dei primi motorini, sui
frammenti di letteratura che ci han-
no fatto studiare, e quello che sara
dopo, dopo che siamo cresciuti e,
attraversato il mare denso e fatico-
so dell’adolescenza, ci apprestiamo
a “diventare”. Ecco cosa c'e dietro
ai sette racconti di Ghiotti raccolti in
questo volume: una creazione, una
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maturazione. Sorprende la dimesti-
chezza di questo autore, alle prese
con l'ultimo anno di superiori e la
preparazione dell'esame di Stato,
nella gestione di un linguaggio che
si fa principe della narrazione, e mi-
scela magicamente la ritmica un po’
musicale, uno po’ slang e pop dei
ragazzi di oggi, alla solida base let-
teraria, che si fa sentire spesso, tra
citazioni scolastiche e abili giochi di
scrittura. Una scrittura che ¢ al con-
tempo il disvelamento di un talento
evidentemente coltivato da molto e
la meravigliata scoperta della possi-
bilita plastica, creativa, quasi forse
liberatoria delle parole. Sette rac-
conti, sette storie di ragazzi a con-
fronto con la varieta del mondo: le
prime esperienze sessuali, gli adulti,
distanti e ipocriti, un po’ compatiti, le
passioni e I'amore, i sogni, la distan-
za, I'amicizia. Ci sono echi espliciti di
Elsa Morante, c'e€ Pascoli, Manzoni
e la Commedia dantesca, ognuno
plasmato su una visione diciottenne
del mondo e della scrittura, non per
questo ingenua, anzi, consapevol-
mente maturata, forse anche grazie
a una riflessione personalissima su
tutti questi autori, spesso odiato og-
getto di studio, ma fortunatamente,
ogni tanto, anche spunti e chiave di
svolta per vite che si affacciano al
mondo. Spaesata confusione e luci-
da citazione, padronanza linguistica

e flusso di coscienza, voci sovrap-
poste e narratori mescolati, insieme
per un‘opera prima di quella che si
puo definire senza esitazione una
voce gia forte e pronta a farsi senti-
re, a tessere e intrecciare con capa-
cita innata le trame dei racconti che
creera, prendendo spunto forse pro-
prio dallimmediata realta che va in
scena fuori da scuola, fuori dai libri.
Ghiotti ha avuto, con questo libro,
I'irripetibile fortuna di congelare in
una foto destinata a restare per
sempre quell’attimo, quello dell'a-
dolescenza al suo apice e stretta
finale d'imbuto verso la maturita.
C'e, € Ii con tutto il suo spirito, la
sua irriverenza e quasi tenerezza
di sguardi, si fa immagini, ricordi e
nostalgie, diventa linguaggio vivo,
esso stesso emanazione di un’epo-
ca, che mai pilu sara uguale, ma che
ha la straordinaria caratteristica di
condensare in sé tutto. E le idee, il
pensiero, la forma mentale di perso-
ne alle prese con se stessi e scelte
che iniziano a diventare importanti.
E ora, maturita 2013, pare quasi di
riuscire a ricordare le tracce d'esa-
me alla prima prova, quella febbrile
ansia che serpeggia tra i banchi, la
voglia di vacanze e mare pronta a
scattare, la curiosita di girare pagina
e vedere cosa succede, poi.
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“Dare un calcio a un pallone € un po’
come dare un calcio alla vita. Almeno
a quello che vorresti vedere miglio-
re e non cambia neanche un po’, e
allora si allontana e corre veloce sul
prato verdissimo di erba sintetica. Poi,
inspiegabilmente, accade qualcosa,
e capisci che forse non é la palla ad
allontanarsi, a scappare rapidissima
come un fulmine sul campo zuppo
di pioggia e di anime, di preghiere
realizzate o infrante. Sei tu. A correre,
sei tu. E se ti fermi potrebbe finire per
sempre, tutto questo potrebbe finire
per sempre”.

Dio giocava a pallone,

Giorgio Ghiotti

Il giovane, giovanissimo autore di questo libro (€ nato a Roma nel 1994) prima di approdare a Nottetem-

po con il suo primo lavoro € gia stato un nome noto al Premio Campiello Giovani, di cui € risultato piu volte
finalista e vincitore nel 2012 per la sezione Giovani del Lazio. In un’intervista a Rai Letteratura ha confessato
di avere in mente (o, piuttosto, su una serie di post-it appiccicati sull'armadio) una trama di respiro pitu ampio
che potrebbe costituire un romanzo, ma tutti i lavori sono fermi al momento: Giorgio ha appena sostenuto
I'esame di maturita, dunque non possiamo che augurargli un’estate all'insegna del divertimento e del relax

prima delle fatiche universitarie!
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