
20 | ArtInTime

ARTINTIME
DAI RECINTI ALLE MONGOLFIERE

A lessandra   Chiappori

Esiste un posto lontano dal tempo e 
lontano dalla geografia dove Judith, 
dieci anni e un cuore grande di te-
nerezza e ingenuità tutta infantile, 
vive la sua piccola e modesta esi-
stenza a fianco al padre. La fantasia 
della bambina è grande, ed è ciò 
che le tiene compagnia in una vita 
assolutamente priva di divertimenti, 
agi, spensieratezze che le dovreb-
bero invece essere familiari. Ma è 
proprio lì, all’interno della famiglia, 
che hanno sede i radicati problemi 
affrontati ne “il posto dei miracoli”. 
Judith e il padre fanno parte di una 
comunità religiosa minoritaria, una 
sorta di setta, verrebbe da pensare: 
insieme a un altro gruppo di per-
sone leggono la parola di Dio nel-
la Bibbia e predicano per avvisare 
dell’imminente fine del mondo, l’Ar-
mageddon. Privazioni, letture forza-
te, un sistema di vita pesantemen-
te regolamentato che impedisce di 
mangiare fish and chips, di festeg-
giare il Natale, di guardare la televi-
sione: questo crea di Judith una pic-
cola esiliata dal mondo dei coetanei. 
E in una realtà provinciale e piutto-
sto disagiata come intuiamo essere 
quella che fa da sfondo al romanzo, 
il passo da una condizione di emar-
ginazione alla persecuzione sociale 
è breve. Judith va malvolentieri a 
scuola perché in classe un gruppet-
to di bulli la perseguita, minaccian-
dola di scherzi pesanti, come met-
terle la testa nel water. La bambina 
non frequenta nessun amico, ed è 
guardata come diversa, estranea. 
La pesantezza della sua situazione 
e il senso di impotenza schiacciante 

che salta dalle pagine al cuore del 
lettore sono dovuti al fatto che Ju-
dith è cresciuta in questa sorta di 
bolla sociale, senza altri riferimen-
ti per confrontarsi con uno stile di 
vita differente, più sereno. Per lei è 
normale inghiottire a forza agnello 
ed erbe amare, leggere passi del-
la Bibbia dopo cena, non dialogare 
quasi con un padre ferito nell’amo-
re, e che per disperazione e abitudi-
ne ha fatto proprie le abitudini della 
sua religione e non abbraccia mai la 
figlia, non le regala neanche un mo-
mento di affetto spontaneo. Che da 
questo sfondo di semi-follia fonda-
mentalista derivino problemi è inne-
gabile: non solo la discriminazione 
da parte della comunità circostante 
e dei bulli di paese, che arriva ad 
atti di spregio forti e pericolosi per 
la vita, ma anche una più sottile 
eppure sempre terribile violenza 
interna. Judith, lasciata a se stessa 
e alle sue fantasie, si costruisce un 
mondo, un mondo concreto, che lei 
chiama la Terra dell’Adornamento, 
da citazione biblica, che riproduce in 
camera sua con materiale di riciclo 
trovato per strada. E questo mondo 
si anima, fino a creare una voce – la 
voce di Dio, un immaginario amico, 
il Diavolo, o un’emanazione psichica 
del disagio, questo non ci sarà mai 
chiarito, ad alimentare l’angoscia e il 
senso di impotenza del lettore – che 
guida i gesti di Judith, che la illude 
di poter fare miracoli e di trovarsi e 
gestire dei poteri. Ed ecco la farina 
che imbianca le montagne della ter-
ra dell’Adornamento diventare neve 
reale, ecco la situazione in classe ri-

specchiare la rabbia della bambina 
e, parallelamente a sviluppi positivi 
come il cambio dell’insegnante, por-
tare però ulteriori guai e malesseri. 
È una chiusura, una cappa pesante 
a schiacciare questa vita della pro-
tagonista e del padre, che diventa 
insopportabile e che tuttavia non 
escluderà una finale, seppure sof-
ferta e incerta, apertura. Sentimenti 
chiusi a doppia mandata nei casset-
ti della memoria riaffioreranno, un 
nuovo sole scioglierà la neve, mira-
colosa o meno che fosse, e un oriz-
zonte di speranza allieverà il peso 
della colpa esistenziale che Judith 
sopporta ignara del fatto di non 
avere colpe, se non quella del tut-
to contingente di essere nata in una 
famiglia aderente a una minoranza 
religiosa il cui pensiero risulta assur-
do e intollerabile al lettore più sensi-
bile e razionale. Una storia forte ma 
delicata, che scava in reami sociali 
concreti per metterci a nudo di fron-
te alla coscienza di una decenne, 
alla sua ingenuità di bambina e alla 
dolcezza di un amore per il padre 
e le piccole cose che, nonostante le 
privazioni, le fa tollerare ubbidiente-
mente l’insensatezza di continuare 
solamente a sognare le mongolfiere 
colorate oltre al recinto della propria 
vita, senza poterle vedere dal vivo.
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 “I miracoli non devono per forza 
esser grossi, e possono succe-

dere nei luoghi più improbabili. A 
volte sono così piccoli che la gen-
te non se ne accorge. A volte i mi-
racoli sono timidi. Ti sfiorano una 
manica, ti si posano sulle ciglia. 
Aspettano che tu te ne accorga, 

poi si sciolgono. Un sacco di cose 
cominciano essendo piccole. È 

un buon modo di cominciare per-
ché così nessuno si accorge di 

te. Sei solo una piccola cosa che 
passa furtiva, facendosi gli affari 

suoi. Poi cresci”. 

Grace McCleen, 
Il posto dei miracoli, Einaudi, 

2013

 Grace McCleen
Cresciuta come Judith, la protagonista del suo romanzo d’esordio, in un ambiente religioso 

fondamentalista del Galles, l’autrice de “Il posto dei miracoli” è nata nel 1981 e, dopo aver lasciato 
la comunità di origine, si è trasferita a Oxford e a York per studiare letteratura. Il suo primo libro ha 

vinto il prestigioso Desmond Elliott Prize per l’opera prima ed è stato giudicato uno dei quattro debutti 
più promettenti del 2012 dalle autorevoli pagine del The Sunday Times, nonché uno dei migliori libri 

dell’anno passato secondo A.S. Byatt, autrice di fama internazionale. Aspettiamo con curiosità di 
leggere i nuovi lavori di penna di questa giovane promessa della narrativa inglese, che al momento 

vive a Londra e, oltre a scrivere, si dedica anche alla sua attività di musicista.


