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IL TEOREMA SPECIALE DI GAUSS

A lessandra   Chiappori

Spaventati dal richiamo matema-
tico del titolo? No, state tranquil-
li e proseguite a cuor leggero a 
leggere questa recensione, per-
ché Gauss, in questo romanzo di 
Silvia Tesio, non è altro che un 
bambino di dieci anni. Il suo teo-
rema? Dire sempre la verità. Una 
promessa che l’intelligente, sen-
sibile e irriverente ragazzino ha 
fatto a se stesso come linea gui-
da in quel grande e meraviglioso 
viaggio alla scoperta del mondo 
che rende ogni bambino un pic-
colo capolavoro di umanità. Una 
promessa che, però, non sempre 
si rivela la scelta ottimale contro 
l’ipocrisia che regola i rapporti tra 
le persone. Gauss ha una famiglia 
a dir poco anticonvenzionale: non 
ha un papà, figura che ricerca da 
anni e il cui inseguimento guiderà 
gran parte delle vicende del ro-
manzo, ha una sorellastra “mala-
ta di adolescenza” che darà non 
poco a cui pensare a tutti quanti, 
animando la già complicata esi-
stenza del piccolo, una mamma 
che è stata adottata dalla nonna 
una volta rimasta vedova. Non-
na Olimpia è uno dei pilastri della 
giovane vita di Gauss, una figu-
ra saggia e proprio per questo a 
suo modo moderna nonostante 
l’età, una guida, un riferimento, 
una delle poche persone che non 
sempre critica a priori la vulcanica 
irruenza del nipote . Come ogni 
bambino che si rispetti, Gauss si 
scontra spesso con la mamma, 

con cui ha un rapporto conflittua-
le che la sua ingenuità di onesto 
per scelta non riesce a modulare, 
mentre adora la nonna, quasi sem-
pre pronta a difenderlo e consolar-
lo. La terza donna della sua vita, 
la sorella Leonora, è fuori discus-
sione: i suoi diciassette anni non 
permettono una comunicazione 
agile tra i due, fatto che provoche-
rà sorrisi a ogni lettore, perché la 
visione che Gauss ha della ragaz-
za in piena esplosione ormonale è 
qualcosa di tremendamente “bam-
binesco” ma verissimo e diverten-
te al contempo.  È proprio questa 
prospettiva forzatamente limitata, 
ma al contempo così pura e inno-
cente, a fare di Gauss una picco-
la peste dal grande cuore, a cui 
chiunque riuscirà ad affezionarsi 
fin dalla prima pagina. Quello del 
piccolo Gauss è un mondo rego-
lato da insoliti rapporti familiari, è 
vero, ma, come imparerà il piccolo, 
è un mondo bello, giusto e pieno di 
amore come qualsiasi altro, e forse 
anche di più. Piccola perla di que-
sta storia è il fantastico legame di 
amicizia che Gauss ha con Azzur-
ra, una compagna di classe un po’ 
sfortunata. Bambini dal carattere 
definito e forte, Gauss e Azzurra 
si prendono a braccetto nella sco-
perta delle cose brutte del mondo 
e della vita, trovando la forza di 
crescere l’uno nell’altra. Ma nien-
te scene dickensiane, no, leggete 
serenamente, perché Gauss è un 
ciclone di simpatia e sfacciataggi-

ne, attualissimo e irresistibile, dolce, 
tenero e insopportabile a ogni adulto 
quanto basta per essere l’esempio 
principe del decenne degli anni due-
mila. È una storia delicata, quella di 
“Piacere, io sono Gauss”, che attra-
verso lo sguardo di un bambino cu-
rioso e sincero parla di famiglia, di 
amicizia, di diversità e di amore. Sullo 
sfondo della vicenda, Casale Monfer-
rato, il dramma dell’eternit e una vita 
di provincia che, nella testa affollata 
di ragionamenti dello stesso prota-
gonista, cozza e differisce da Torino, 
la città dove abitava prima, un con-
fronto molto adulto e razionale che 
è parte di quell’acuta intelligenza ti-
pica di Gauss. E il nome? No, non c’è 
davvero niente di matematico nella 
movimentata vita di Gauss, se non 
un nonno grande appassionato dello 
scienziato, in ricordo del quale è sta-
to chiamato il bambino. Certo è che 
questo nome, come lo stesso piccolo 
personaggio che lo abita, porta con 
sé grandi scoperte e storie, orizzonti 
sconfinati e un’inesauribile curiosità. 
Ma è soprattutto la spiazzante since-
rità la caratteristica che rende unico 
Gauss e lo guida tra danni, rimproveri 
e un finale che è sempre destinato 
a essere positivo, nonostante quelle 
difficoltà, dispiaceri e paure che affol-
lano le piccole menti dei bambini e, 
ancora senza risposta, vengono ar-
chiviate dai grandi come troppo sco-
mode. Ecco: questa palese sincerità, 
questa piccola bontà,  sono queste lo 
speciale teorema di Gauss.
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Silvia Tesio
Classe 1970, Silvia Tesio non è proprio alle prime armi con la storia di Gauss, ma l’abbiamo 

selezionata ugualmente per la leggerezza, l’irriverenza e la simpatia del suo personaggio: una lettura 
imperdibile e consigliata a tutti. Laureata in Tecniche della comunicazione a Torino, la Tesio 

inizia praticamente subito a lavorare come copyrighter in diverse agenzie, tra cui Armando Testa. 
Firma sceneggiature per teatro e tv, ed è inoltre autrice di racconti, anche se il suo vero 

esordio nel mondo del romanzo avviene con “Te lo dico in un orecchio” (Sonzogno, 2009). Ora si è trasferita 
dalla capitale sabauda a Casale Monferrato, dove si dedica alla scrittura. 

«La faccenda delle fiabe. 
Perché non le leggi?»

«Perché parlano di gente morta.»
“C’era una volta Cappuccetto Ros-
so” che cosa potrà mai significare? 
Ve lo dico io: che quella volta l’ha 
scampata col lupo, ma che poi è 
morta comunque, infatti c’era una 
volta, adesso non più. E siccome 

io mi affeziono, non posso pensare 
che Cappuccetto sia diventata una 

vecchia rimbambita e sia morta 
nel bosco tutta sola per poi essere 
mangiata dai vermi. Il lupo almeno 
le avrebbe dato una fine più digni-

tosa! 

Silvia Tesio, 
Piacere, io sono Gauss, 

Mondadori, 2012.


